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ভুমিকা “রাজপুত জীবন-সন্ধযা”র 'মমর লেখক 
রমেশচন্দ্র দত্ত বাঙালী-গ্রতিভার এক অবিম্মরণীয় 

নিদর্শন । ১৮৪৮ সনের ১৩ই আগষ্ট তিনি কলকাতায় বর্তমান 
বেথুন রে! যেখানে সেখানে কালী নি 
সিংহের গলিতে জন্মগ্রহণ করেন। 
১৯ বছর বয়সে তিনি বিলাতে 
সিভিল সাভিল পরীক্ষা দিতে যাঁন। 
তিনি যে বছর প্রথম এই পরীক্ষা 
দেন, মে বছর ৩২৩ জন ছাত্র এই 
পরীক্ষা দেন। সেই ৩২৩ জনের 
মধ্যে মাত্র প্রথম ৫০ জনকে 
সিভিল সাভিসে গ্রহণ করা হয়। 
রমেশচন্দ্র পরীক্ষায় তৃতীয় স্থান 
অধিকার করেন। সে বছর তার সঙ্গে আরো দুজন বাঙালী পরীক্ষা 
দিয়েছিলেন, ছুজনেই স্বনামখ্যাত, একজন সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আর একজন বিহারীলাল গুণগত । বিহারীল'ল ১৪শ স্থান অধিকার 
করেন, সুরেন্দ্রনাথ ৩৮ম স্থান অধিকার করেন। তাদের আগে মাত্র 
একজন বাঙালী এই কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিলেন) তিনি হলেন 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর। সে-সময়ের নিয়ম অনুসারে প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
এই পঞ্চাশজন ছাত্রকে আবার দ্বিতীয়বার আর একটা পরীক্ষা দিতে 
হতো! | সেই শেষ পরীক্ষাতে রমেশচন্দ্র দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন 





এবং বিশ্ববিখ্যাত এতিহাসিক ভিন্সেপ্ট শ্মিথ প্রথম স্থান অধিকার 
করেন! ভিন্সে্ট স্মিথ নম্বর পেয়েছিলেন ৩০১৮, রমেশচন্দ্র পেয়ে- 
ছিলেন ১৯৫৫। 

রমেশচন্দ্র ভারতে ফিরে এসে উচ্চ রাজপদ গ্রহণ করেন এবং 
ভারতীয়দের মধো তিনিই সর্বপ্রথম কমিশন'রের পদে উন্নীত হন। 

তিনি সাধারণত ইংরেজীতেই লিখতেন। ইংরেজীতে লেখ! 
তীর ইতিহাম অ:র ভারতীয় অর্থনীতির বই ক্লাসিক হয়ে আছে: 
সহিআগর বঞ্িমচন্দ্রই তাকে বাংলা ভাষায় লিখতে অনুপ্রাণিত 
ও উৎসাহিত করেন! তারই ফলে তিন বাংল। ভাষায় ছুইখানি 
অমর 'এাতহামিক উপন্তাস লেখেন, একখানি হলো, মহারাষ্ট 
জাঁতির অভুযাদয়ের সময়কে অবলঙ্ছন করে মার একটা হলো! 
রাজপুন্দ জাছ্ির ভাঙ্;নর সময়কে অবলম্বন করে। এই ছুই 
বিশিষ্ট জাতির পতন ভর অজ্্যদয়ের কাহিনী হলো ভারতবর্ষের 
উতিহাদে অন্য৬ম প্রধানতম অধ্যায়। বন্ছনান উপন্যাসখাণি হলো, 
সেই রান্পুত জাতির ভাঙ্গনের সময়কে কেন্দ্র করে। “মহারাষ্্র জীবন- 
প্রভাছের? মতন “রাজপুত জীবন-সন্ধযা" বাংলা ভাষায় অমর হয়ে 


__নূপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


ঘাজেগুত জীবর-সন্া 


৪০99০ 
৩৩৩০ 


আহেতিয়া 

১৫৭১ খ্রীঃ অবের ফাল্গুন মালের প্রথম দিবসে মেওয়ার 
প্রদেশের কূর্যমহল নামক পর্বতদৃর্গে মহাকোলাহল শ্রুত হইল। 
একটি উন্নত পর্ধশুশূঙ্গে এই ছূর্গ নিন্মিত, ছুগের চারিদিকে কেবল 
প“দপপৃণু পর্ববতশ্রেণী বা বৃক্ষাচ্ডাঁদিত উপত্যকা বহুদূর পধ্য্ত 
78 হইতেছে।  প্রাতকালের বালন্ুরা-কিরণ এই অনন্ত পর্বত 
ও উপত্যকাকে স্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত কগিয়াছে, এবং মন্দ মন্দ বায়ু- 
হল্লোলে নেই অনন্ত পাদপশ্রেণী হইতে সুন্বর মন্মর শব নিঃন্যেত 
হইতেছে । পত্রে পত্রে শিশিরবিন্দু মুক্তাসৌন্দধ্য অনুকরণ করিতেছে, 
বসশ্বের পক্ষীগণ ডালে ডালে গান করিতেছে! ঝনঝন। শবে দুর্গের 
বর উদ্দঘাটিত হইল, শত অশ্বারোহী বর্শ। লইয়া ছুর্গ হইতে বহির্গত 
হইলেন । ্‌ 

অন্ত আহেরিয়া, অর্থাৎ বাংসরিক মুগয়ার দিন। অগ্ঠকার 
মুগয়ার ফলাফল দ্বারা বংনরের যুদ্ধের ফলাফল পরিগণিত হইবে, 
মুৃতরাং সুধামহলের ছৃূর্গেশ্বর ছুর্জয়সিংহ শত অশ্বারোহী সহিত 
মুগয়ায় বহিগগত হইয়াছেন। মেওয়ার প্রদেশে চন্দাওয়ৎকুল 


৮. - রাজপুত জীবন-সন্ধ্য 


আহবে ও বিপদে অগ্রগামী, সেই প্রসিদ্ধ বংশমধ্যে দুর্জয়সিংহ 
অপেক্ষা! ছুর্দমণীয় যোদ্ধা বা ভীষণপ্রতিজ্ঞ সেনানী কেহ ছিল 
না। দেখিলে বয়স ত্রিংশং বংসর বলিয়া বোধ হয়, আকৃতি 
দীর্ঘ, নয়নদ্ধয় জ্বলন্ত অগ্নির ভ্ায় উজ্জ্বল, শরীর অস্ুরবলে 
বলিষ্ঠ। যোদ্ধা দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ বর্শা ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, 
তাহার প্রত্যেক পেশী স্ফীত ও যেন লৌহনিশ্মিত। তুর্জয়সিংহের 
সহচরগণও সেই চন্দাওয়ংবংশোভূত, এবং ছুজ্জয়সিংহের অযোগ্য 
সহচর নহে। 

অশ্বানোহিগণ একটি নিবিড় বনের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। কয়েক জন পাইককে পশুর সন্ধানে এই স্থানে পাঠান 
হইয়াছিলস। পাইকগণ বনচর পশুর কোনও অনুসন্ধান না 
পাওয়ার সংবাদ দিল, কিন্তু যোদ্ধাগণ তাহাতে ভগ্নোংসাহ না 
হইয়া বনের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। সে বনের সৌন্দর্ধা 
অতিশয় মনোহর। কোথায় বা অ্ুর্যযকর পত্রের ভিতর দিয় 
আগিয়া বনপুষ্প বা দুর্বার সহিত ক্রীড়া করিতেছে; কোথায় ব৷ 
বন এরূপ নিবিড় যে দিবাভাগেই অন্ধকারের ন্যায় বোধ হইতেছে। 
বসস্তকালের প্রারস্তে ক্ষেত, বৃক্ষ, পর্বত ও উপত্যকা সুন্দর 
শোভা ধারণ করিয়াছে । যোদ্ধাগণও জীবনের বসস্তকালের উদ্বেগ 
ও বীরমদে নত্ব হইয়া মৃগয়ায় বাহির হইয়াছেন। সকলই 
উৎদাহে পূর্ণ, সকলই গর্ববিত, সকলই আনন্দময় । নৃগযার ন্যায় 
উৎসাহপূর্ণ ব্যবসায় রাজস্থানে আর নাই, আহেরিয়ার ন্যায় আনন্দময় 
দিন আর নাই। 


আহেরিয়। ্ে 


কতক্ষণ বনের ভিতর বিচরণ করিয়া যোদ্ধাগণ একটি প্রান্তরে 
পড়িলেন; সেই প্রীস্তরের সম্মুখে একটি পর্ধবতদুর্গ প্রায় বৃক্ষাবুত 
রহিয়াছে । দুর্জয়সিংহ অমাত্যকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন_-এঁ না 
পাহাড়জী ভূমিযার দুর্গ দেখা যায়? 

অমাত্য বলিলেন হাঁ । এরূপ দুর্গ যদি নিকৃষ্ট ভূমিয়াদিগের হস্তে 
না থাকিয়! প্রকৃত যোদ্ধাদিগের হস্তে থাকিত, তাহা! হইলে মহারাণ! এই 
যুদ্ধকালে অধিক সহায়তা পাইতেন। 

ছুজ্জয়। ভূমিয়াগণ রণশিক্ষা করে নাই বটে, কিন্তু সময় সময় আপন 
দুর্গ ও আবাসস্থল শত্রহস্ত হইতে রক্ষা করিতে যথোচিত সাহস প্রকাশ 
করে। 

অমাত্য । সত্য, কিন্তু বর্শাচালন অপেক্ষা লাঙ্গলচালনেই অধিক 
তৎপর! 

সকলেই উচ্চহাস্য করিয়া উঠিলেন। 

যোদ্ধাগণ অনেকক্ষণ বিচরণ করিলেন। জঙ্গল, ঝোপ, পর্বত, 
গহ্বর, সমস্ত অন্বেষণ করিলেন। সূর্যের উত্তাপ ক্রমে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, যোদ্ধাগণ ললাঁটের স্বেদ মোচন করিয়া পরস্পরের দিকে 
চাহিতেছেন। অদ্য বন কি বরাহশুন্য ? একটি মৃগও দেখিতে 
পাইলাম না! এ বংসর কি ুর্যামহলের অমঙ্গলের জন্য? 
ক্ষণেক চিন্তা করিয়া দুর্জয়সিংহ কহিলেন--বন্ধুগণ! আমাদের 
অশ্ব শ্রান্ত হইয়াছে, আমরাও শ্রাস্ত হইয়াছি। এক্ষণে আর 
বৃথা অন্বেষণ আবশ্যক নাই; চল, অশ্বগণকে বিশ্রাম দি, আমরাও 
বিশ্রাম করি। পরে যদ্দি এই প্রশস্ত বনপ্রদেশে একটি বরাহ 


১৩ রাজপুত জীবন সন্ধ।া 


লুকায়িত থাকে, হূর্ঘয়লিংহ তাহা হনন করিবে, নচেৎ আর বর্শ। 
ধারণ করিবে না। সকলেই এই কথায় সম্মতি প্রকাশ করিয়। 
একটি নিবিড় নিকুগ্জবনের দিকে গমন করিলেন। 

মে স্থলটি অতিশয় রমণীয়। পাদপশ্রেণী এরূপ নিবিড় 
পত্রপুঞ্জে আবৃত রহিয়াছে যে, দ্বিপ্রহবের সুর্ধযরশ্মি তাহ ভেদ 
করিতে পারিতেছে না) কেবল স্থানে স্থানে পত্ররাশির মধ্য দিয়! 
সর্ধ্যরশ্মি যেন একটি স্ুর্ণরেখার ম্যায় তৃমি পর্যন্ত লম্বিত 
রহিয়াছে ।  নববূর্ববাদল সেই শ্যামল নুন্সিগ্ধ ছাঁয়াতে অতিশয় 
কমনীয় রূ” ধারণ করিয়াছে । ছ্িপ্রহর দিবায় সেই নিকুপ্তীবন 
শান্ত, শবশুন্য, নিস্তর্ধ। শ্রান্ত যোদ্ধাগণ ক্ষণেক সেই স্থানের 
শোভা সন্দর্শন করিলেন। বোধ হইল, যেন কোন বনদেবীর 
পূজার জনা প্রকৃতি অনন্ত স্তস্তলারন্বরূপ পাঁদপশ্রেণী দ্বারা এই 
শান্ত হরিদর্ণ মন্দির প্রস্তত করিয়াছেন, নির্ঝরিণী স্বয়ং বীণা-বাছ্য 
করিতেছেন। 

যোদ্ধাগণ সেই শ্যামল দূর্ব্বাদলের উপর উপবেশন করিলেন। ক্ষণেক 
শ্রদ দূর করিয়া নির্ঝরের জলে হস্ত মুখ প্রক্ষালন করিলেন। কিছু 
ফলমূলের আয়োজন কর! হইয়াছিল, দুর্গেশ্বর ও তাহার যোদ্ধাগণ 
আনন্দে তাহ আহার করিতে বসিলেন। দুর্গেশ্বর সাহসী ঘযোদ্ধা্দিগকে 
“দৌনা”, অর্থাৎ আপন পাত্র হইতে আহার পাঠাইলেন, তাহারাও 
এই সম্মানচিহ্ন সাদরে গ্রহণ করিলেন। নানারূপ কথা ও হাস্যধবনিতে 
বন ধ্বনিত হইল । 

এবার মেওয়ার প্রদেশের বু শত্রু, স্বয়ং দিল্লীশ্বর আসিতেছেন। 


আছেরিয়: ১১ 


মাড়ওয়ার, অন্বর, বিকানীর ও বুন্দির রাজগণ জেচ্ছের সহিত যোগ দিয় 
মেওয়ার আক্রমণে আদিতেছেন। কিন্তু রাণার অবশ্য, জয় হঈটবে। 
অথবা যদি পরাজয় হয়, চন্দাওয়ংকুল সেই যুদ্ধভূমিতে প্রাণদান করিবে, 
চন্দাওয়ংকুল পলায়ন জানে না। দুজ্জয়সিংহ একথ। বলিতে না বলিতে 
যোদ্ধারা উৎসাহে ও উল্লাসে সাধুবাদ করিলেন। 

দুর্জয়সিংহ বলিলেন_- আট বৎনর পূর্বেবে যখন এই আকবর- 
সাহ চিতোর হস্তগত করেন, রাণ! উদয়সিংহ ছুর্গত্যাগ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত সালুম্ব্রাপতি চন্দাওয়ৎকুলেশ্বর সাহীদাস ছুর্গত্যাগ করেন 
নাই: 

ছুগেশ্বরের অভিপ্রায়মতে চারণদেব সাহীদাসের বীরহ-গীত আরস্ত 
করিলেন। চিতোর ধ্বংসের সময় দুজ্জয়সিংহ ও তাহার যোদ্ধগণ সেই 
দুর্গে উপস্থিত ছিলেন, চারণদেবের গীত শুনিতে শুনিতে সেদিনকার 
কথ। তাহাদের হৃদয়ে জাগরিত হইতে লাগিল 

গাত শেষ হইলে সকলে হুছস্কারনাদে বন পরিপূরিত 
করিলেন। দুর্জয়দিংহ ভীষণনাদদে কহিলেন-যোদ্ধাগণ ! অগ্ 
আমাদিগের চারিদিকে বিপদ্রাশি, কিন্তু চন্দাওয়ংকুল বিপদের 
অপরিচিত নহে। অগ্ঠ আমাদিগের চিতোর নাই, কিন্তু সহস্র 
পর্বতশিখর ও পর্ববতগহ্বর শিশোদিয়ার হস্ত হইতে কে লইতে পারে? 
মহারাণ। প্রতাপসিংহ ছূর্ববলহস্তে অসিধারণ করেন না। মহারাণ। 
প্রতাপসিংহের জয় হউক, শিশোদিয়। জাতির জয় হউক, চন্দাওয়ৎকুলের 
জয় হউক। 


হুর্জয়সিংহ পুনরায় বলিলেন__চারণদেব ! আমরা এক্ষণে পুনরায় 


১২ রাজপুত জীবন-সধ্ধ্যা 


মুগয়ায় যাইব, একটি আহেরিয়ার গীত শুনাও, যেন অগ্ভ আমাদিগের 
আহেরিয়। নিষ্ষল না হয়। চারণদেব পুনরায় গীত আরন্ত 
করিলেন। 

গীত শেষে লম্ষ দিয়া যোদ্ধাগণ অশ্বে আরোহণ করিলেন, 
ভীরবেগে শত যোদ্ধা ধাবমান হইলেন। তিন চারি দণ্ড বন 

ম্বেণ করিতে করিতে একটি ঝোপের ভিতর একটি প্রকাণ্ড 

বরাহ দেখিয়া আরোহীদিগের আনন্দের লীমা *হিল না। বরাহও 
যোদ্ধাদিগকে দেখিয়া সে ঝোপ হইতে বাহির হইয়া অন্তদিকে 
পলাইল। মহা-উল্লাসে অশ্বারোহিগণ পশ্চান্ধাবন করিলেন। 

বরাহ লম্ষ দিয়া একটি নিবিড ও বিস্তীর্ণ ঝোপের ভিতর 
প্রবেশ করিল। নিমেষমধ্যে শত অশ্বারোহী সেই ঝোপ চারিদিকে 
পরিবেষ্টন করিলেন। বরাহকে ঝোপ হইতে বাহির করিবার প্রয়াম 
পাইলেন কিন্তু বর'হ প্রাণভয়ে লুকাইয়াছে, ঝোঁপ হইতে বাহির' 
হইল ন।। 

খন ছুর্জয়সিংহ বলিলেন-__বন্ধুগণ, দেখ ন্মধ্য অস্তাচলে বসিয়াছেন, 
'আর অধিক সময় নাই । সতর্কভাবে সকলে পদত্রজে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হও | বরাহ এই ঝোপের মধ্যে আছে, আমরা চারিদিক হইতে মধ্যভাগে 
অগ্রসর হইলে বরাহু 'অবশ্য একদিক্‌ হইতে পলাইবার চেষ্টা করিবে, 
অথবা মধ্যদেশেই মরিবে। 

যোদ্ধাগণ অস্থ হইতে অবতরণ করিয়া ধীরে ধীরে সতর্কভাবে ঝোপের 
ভিতর অগ্রমর হইতে লাগিলেন। 

বরাহু বোধ হয় আরোহী দিগের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিল। সহম। লক 


আহেরিষ! ১৩ 


দিয়া একদিক হইতে বাহির হইল; বিহ্যুংবেগে নিকটস্থ যোদ্ধার পদ 
বিদীর্ণ করিল, নিমেষমধ্যে দুরে পলাইল। 

ছুই একজন যোদ্ধা আহতের নেবার জন্য রহিলেন, অবশিষ্ট সকলে 
অশ্বারোহণ করিয়। বরাহের পশ্চাদ্ধাবন করিলেন! দুর্জয়সিংহ উন্মস্তের 
হ্যায় অশ্ব ছুটাইলেন, তাহার দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ বর্শ। কম্পিত হইতেছিল। 

ভুর্জয়সিংহ একাকী একটি বনের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছেন। তাহার 
অশ্থের শরীর ফেণময়, তাহার ললাট হইতে ঘন্ম পড়িতেছে, কিন্ত ভাহার 
নয়ন স্থির, শত যোদ্ধামধ্যে তিনিই কেবল বরাহের গতি অবিচলিত নয়নে 
নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন। তিনি যে জঙ্গলের দিকে স্থির নিরীক্ষণ করিয়া- 
ছিলেন, বাস্তবিক তথায়ই বরাহ নিহিত ছিল। 

এবার বরাহও রুষ্ট হইল। অগ্ঠ একপ্রহর কাল লুকাইয়। প্রাণ 
বাচাইয়াছে, তথাপি একজন যোদ্ধা অব্যর্থ নয়নে তাহার পশ্চান্ধাবন 
করিয়াছে। সন্ধ্যার সময় ঝোপের ভিতর লুকাইয়াছে, সেই একজন যোছ্ধ। 
তাহাকে হনন করিবার জন্য দণ্ডায়মান আছে । একেবারে বিছাতের ন্যায় 
গতিতে বরাহ ছুর্জয়সিংহকে আক্রমণ করিতে আসিল । 

হুর্জয়নিংহ বামহস্তে ললাটের সম্বেদ মোচন করিয়। দক্ষিণ- 
হস্তের কম্পমান বর্শা ছাড়িলেন। শ্রানস্তিশতঃ; বা অন্ধকারবশতঃ 
সে বর্শা ব্যর্থ হইল, বরাহ নিম্ষমধ্যে অশ্থের উদর বিদীর্ণ করিল। 

প্রত্যুৎপন্নমতি দুর্জয়নিংহ পতনশীল অশ্ব হইতে লক্ষ দিয়! দশ 
হস্ত দূরে পড়িলেন। বরাহ তাহার প্রতি ধাবমান হইল। মৃত্যু 
অনিবাধ্য ! রাজপুত যোদ্ধা অকম্পিত নয়নে মৃত্যু প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। মৃত্যু আদিল না । 


১৪ রাজপুত জীবন-সন্ধা। 

অনৃষ্টহস্ত-নিক্ষিপ্ত একটি বর্শ! বরাহের মুখের উপর লাগাতে দগ্ 
চু হইয়া রক্তধারা বাহির হইল। সে 'মাঘাতে বরাহ মরিল না, কিন্তু 
দর্জয়সিংহকে ত্যাগ করিয়। একেবারে জঙ্গলের নধ্যে পলাইল, রজনীর 
অন্ধকারে আর বরাহকে দেখ। গেল না। 

রজনীর অন্ধকারে দুর্জয়দিংহ দেখিলেন, পর্ববত হইতে একজন 
দীর্ঘক্লার যুবক অবত্তরণ করিতেছে ! 


তেজ্হ্দি£ত 


আহেরিয়ার দিন বরাহ পলায়ন করিল, হস্তনিক্ষিপ্ত বর্শ। ব্যথ হইল, 
অপরের সাহায্যে জীবন রক্ষা হইল-_-এইরূপ শত চিন্তা ছুর্জয়সিংহকে 
দংশন করিতে লাগিল। ছুর্ছয়সিংহ রোষে, অভিমানে তাহার 
প্রাণরক্ষাকারীকে ধন্তবাদ দিতে বিস্মৃত হইলেন। ঈষৎ কর্কশস্বরে 
কহিলেন--আমি আপনাকে চিনি না, বোধ করি আপনি আমার 
জীবন রক্ষা করিয়াছেন । 

অপরিচিত যুবক ধীরে ধীরে বলিলেন-_মনুষ্যমাত্রেই মনুষ্যের জীবন 
রক্ষা করিতে চেষ্টা করে। ছুর্ছয়সিংহের জীবন রক্ষা করা রাজপুতের 
বিশেষ কর্তব্য, কেননা তিনি যোদ্ধা, মেওয়ারের এই বিপদ্কালে তিনি 
স্বজাতির উপকার করিতে পারেন। 

সামান্য পরিচ্ছদধারী অপরিচিত লোকের নিকট এইরূপ বাক্য 
শুনিয়। ছুর্জয়লিংহ ঈষৎ বিস্মিত হইলেন 7 জিজ্ঞাসা! করিলেন আপনার 
নাম জিজ্জানা করিতে পারি ? 

যুবক বলিলেন_-পরে জানিবেন, এক্ষণে শ্রান্ত হইয়াছেন, কুটারে 
আসিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করুন। 

যুবক ধীরে ধীরে অগ্রে যাইতে লাগিলেন, দুর্জয়সিংহ পশ্চাং 
পম্চাত চলিলেন। অন্ধকার রজনীতে বনপথের ভিতর দিয়া ছুইজন 
যোদ্ধা নিস্তব্ধ যাইতে লাগিলেন। 

কুর্জয়সিংহ 'অপরিচিতের দীর্ঘ ও খজু অবয়ব, বিশাল বক্ষঃস্থল 


১৬ বাঁজপুত জীবন-সন্ধ)া 
দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ বাহু এবং ধীরগম্ভীর-পদবিক্ষেপ দেখিয়। বিস্মিত হইলেন। 
এরূপ উন্নতকায় পুরুষ তিনি দেখেন নাই, অথবা কেবল আট বৎসর 
পূবের্ব একজনকে দেখিয়াছিলেন। 

ক্ষণেক পর যুবা সহসা দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন__এক্ষণে আমার 
একটি অনুরোধ আছে, কারণ জিজ্ঞাসা করিবেন না। আপনার 
উদ্ভীষ দিয়া আপনার নয়ন আৰৃত করুন, পরে আমি আপনার হস্ত 
ধারণ করিয়া লইয়া যাইত। যদি অস্বীকৃত হয়েন এইস্থানে বিদায় 
হইলাম। 

ভুর্জয়পিংহ বুঝিলেন, অস্বীকার করা বৃথা। বিবেচনা করিলেন, 
যুবক কখনই আমার অনিষ্ট করিবেন না, এইক্ষণেই আমার প্রাণরঙ্গা 
করিয়াছেন। যুবকের সহায়ত। ভিম্নও এই নিবিড় বন হইতে 
বাহির হইবার উপায় নাই। ক্ষণেক এইরূপ চিন্তা করিয়া উফ্ধীষ 
খুলিয়া নিঃশব্দে যুবকের হস্তে দিলেন, যুবক হুর্জয়সিংহের নয়ন 
বন্ধন করিলেন। 

যুবক ছূর্জয়দিংহের হস্ত ধরিয়া প্রীয় এক ক্রোশ পথ লইয়া 
ঘাইলেন। দুর্জয়সিংহ কোন্‌ দিকে যাইতেছেন কিছুই জানিলেন না, 
কেবল একটি পর্ব্বত আরোহণ করিতেছেন, বুঝিতে পারিলেন। শেষে 
যুবক সহসা দণ্ডায়মান হইলেন, তাহার চক্ষুর বসত উন্মোচন করিয়! 
দিলেন, ছুর্জয়সিহ বিশ্মিত হইয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। 

রজনী এক প্রহরের সময় হূর্য়লিহ আপনাকে এক অন্ধ 
কারময় পর্বতগহবরে অপরিচিত লোক দারা বেষ্টিত দেখিলেন। 


বাপু ৩ জা বন স্জ) 1 


ববাহ শাহাব পতি দাবমান হইল 





তেজপিংহ ১৭ 


গহ্বরে একটি মাত্র দীপ জ্বলিতেছে, চতুর্দিকে কেবল অসভ্য 
ভীলজাতীয় লোক। তাহারা পরস্পরে কি কথা কহিতেছে, 
তর্জয়সিংহ তাহা বুঝিতে পারিলেন না। তাহারা কখন গহবরের 
মধ্যে প্রবেশ করিতেছে, পরক্ষণেই বাহিরে যাইতেছে । ছুর্ঘয়- 
নিংহ সেই অন্ধকার গুহা, সেই ভীলযোদ্ধা, সেই অল্পভাষী যুবকের 
দিকে যত দেখিতে লাগিলেন, তাহার মনে সন্দেহ বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। 

একজন দাস একটি ঝরণা হইতে জল আনিয়া দিল, ছূর্জয়- 
সিংহ তাহাতে হস্তপদ প্রক্ষালন করিলেন। পরে সেই ভৃত্য 
কতকগুলি ফলমূল ও আহারীয় সামগ্রী ছুর্জয়সিংহের সম্মুখে 
স্থাপন করিলে ছুজ্জয়লিংহের সন্দেহ দৃীভূত হইল) তিনি ধীরে 
ধীরে চারিদিকে চাহিলেন, সে যুবক নাই। ঈষৎ ক্রুদ্ধ হইয়া 
বলিলেন_ আমি সেই রাঁজপুত যুবকের অতিথি হইয়াছি, অতিথির 
সম্মুখে স্বয়ং আহার পাত্র স্থাপন কর! রাজপুতের ধর্ম । বিবেচন৷ 
করি, ভীলদিগের মধ্যে থাকিয়া যুবক রাজপুতধন্দ বিস্মৃত 
হহয়াছেন। 

ভৃত্য স্থিরভাবে উত্তর করিল--প্রভু রাজপুতধর্ন বিস্মৃত 
হয়েন নাই, কিন্ত কোন ব্রতবশতঃ আপাততঃ চন্দাওয়ৎকুলের সহিত 
তাহার আহার নিষিদ্ধ এই জন্ত এইক্ষণ আসিতে পারেন নাই। 

ছুর্জয়সিংহের সন্দেহ দৃট়ীভূত হইল। অস্পূ্ আহার ত্যাগ 
করিয়া ধীরে ধীরে দণ্ডায়মান হইলেন। ক্ষণেক পর সেই 


অপরিচিত যুবক পুনরায় দর্শন দিলেন ও ধীরে ধীরে বলিলেন-_ 
২ 


১৮ রাজপুত জীবন-সন্ধযা 


আতিথেয় ধর্মে অশক্ত হইয়াছি, তাহার কারণ ভৃত্য নিবেদন 
করিয়াছে; যদি আপনার আহারে রুচি না হয়, বিশ্রাম করুন; 
শয্যা রচন। করা হইয়াছে। 

হুর্জয়সিংহ চারিদিকে চাহিলেন। একে একে বহুসংখ্যক 
ভীলযোদ্ধা একবার গুহায় প্রবেশ করিতেছে, একবার বাহির 
হইতেছে । সকলের হস্তে ধনুর্বাণ, সকলে নিস্তব্ধ সকলে 
অপরিচিত রাজপুত যুবকের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে, যেন রাজপুত 
একটি আজ্ঞা দিলে, একটি ইঙ্গিত করিলে, তাহার৷ হুূর্জয়সিংহের 
প্রাণনাশ করিতে প্রস্তত | 

দুর্জয়সিংহ সাহসী, যুদ্ধ বা বিপদ্কালে তাহার অপেক্ষা 
সাহসী কেহ ছিল না, কিন্তু এই অপূর্ব স্থানে অসংখ্য অসভ্য 
ষোদ্ধাদিগের মধ্যে আপনাকে অসহায় দেখিয়া তাহার হাদয় 
একবার স্তম্ভিত হইল। 

যুবক পুনরায় বলিলেন--শয্যা রচনা হইয়াছে । 

যুবক দুর্জয়সিংহের মিত্র না শক্র? যদি শক্রু হয়েন, তবে 
অগ্ঠ বিপদের সময় ছুর্জয়সিংহের প্রাণ বাঁচাইলেন কেন? 

কিন্ত যখন সেই উন্নতকলেবর, সেই স্থিরনয়ন, মেই অল্পভাষী 
যোদ্ধার দিকে নিরীক্ষণ করেন, তখনই তাহার মনে সন্দেহ হয়। 
অদ্য এই যুবককে দেখিয়া কি জন্ত সে বীরহৃদয় বিচলিত 
হইতেছে? সালুম্ব্রাধিপতি ও ন্বয়ং মহারাণার নয়নের দিকে যে 
যোদ্ধা স্থিরনয়নে চাহিয়াছেন, অগ্ক একজন বন্য যুবকের দিকে 
কিজন্য তিনি চাহিতে অক্ষম ? 


তেজসিংহ ১৯ 


আপনার প্রতি ঘ্বণা করিয়া, সন্দেহ দূর করিয়া, দুর্জয়সিংহ 
যুবকের সহিত একবার সহজভাবে বাক্যালাপ করিবার চেষ্টা করিলেন। 
বলিলেন_-যুবক! আপনি আমার যে মহৎ উপকার করিয়াছেন, 
তাহার জন্ত একবার ধন্যবাদ দিতেও বিস্মৃত হইয়াছি। 

যুবক। ধন্যবাদ আবশ্টক নাই, আমি স্বদেশের প্রতি কর্তব্যমাত্র 
সাধন করিয়াছি । 

ছুর্জয়। তথাপি এ খণ কিরূপে পরিশোধ করিতে পারি? 

যুবক। আপনাকে অগ্ত যেরূপ অসহায় অবস্থায় দেখিয়াছিলাম, 
লেইরূপ অসহায় পাইয়া কোন পতিহীনা নারীর প্রতি বা কোন 
পিতাহীন বালকের প্রতি যদি কখন অত্যাচার করিয়া থাকেন, 
তাহাদের প্রতি এখন ধর্্মাচরণ করুন, তাহা হইলেই আমি পরিতৃপ্ত 
হইৰ। আমার নিজের কোন যাক! নাই। 

দুর্জয়সিংহ চকিত হইলেন। যুবক কি পুর্ববকথ। জানেন? 
দুর্জয়নিংহের অসমসাহসিক হৃদয়ে অগ্ঠ প্রথম ভয়ের সথ্চীর হইল ? 
এ যুবক কে? 

যুবক পুনরায় বলিলেন-_শষ্যা রচন! হইয়াছে। 

দুর্জায়সিংহ হৃদয়ের উদ্বেগ দমন করিয়া সদর্পে উত্তর দিলেন 
_অগ্তই ত্ূর্ধ্যমহলে প্রত্যাগমন করিব, অন্তটের আবাসে বাস করা 
দুর্জয়সিংহের অভ্যাস নাই। 

যুবক; যেরূপ রুচি হয় সেইরূপ করিতে পারেন, কিন্তু আমার 
বোধ ছিল, অন্যের আবানস্থলে বান করা আপনার অভ্যাস আছে। 

দুর্জয়। আপনি কে জানি না, ইচ্ছা হয়, এই অসভ্য 


এ রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা 


যোদ্ধাদ্বারা৷ দুর্জয়সিংহকে হনন করিতে পারেন, কিন্তু হুর্জয়সিংহ 
মিথ্যা অপবাদ সহ্য করিবে না। রাঠোর তিলকসিংহের সহিত 
জামার বংশানুগত বিরোধ, সেই বিরোধের বশবর্তী হইয়া আমি 
সম্ুখসমরে তাহার ্র্যমহল দুর্গ কাড়িয়া লইয়াছি, এ ক্ষত্র- 
ধর্শমমাত্র। 

যুবক। লম্মুখসমরে আপনি স্ুপটু, সন্দেহ নাই, সেই জন্যই 
লকসিংহের মৃত্যু হইলে পর আপনি তাহার নিরাশ্রয় বিধবার 
সহত দন্মুখরণে বীরত্বপ্রকাশ করিয়া নারীকে হত্যা করিয়া- 
ছিলেন। আপনি ক্ষত্রধর্মজ্ঞ তাহাতে সন্দেহ নাই। 

একেবারে শত বৃশ্চিকদংশনের ন্যায় এই কথায় হৃর্জয়- 
1»ংহকে ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিল, রোষে তাহার বদনমণ্ডল রক্ব্ণ 
কইল, নয়ন হইতে অপ্নিক্ষুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল, মস্তক 
হইতে পদ পর্যন্ত কাপিতে লাগিল। দেশকাল বিস্মৃত হইয়া 
লস দিয়া অপরিচিত যুবকের গলদেশ ধারণ করিলেন। 

তৎক্ষণাৎ শত ভীলযোদ্ধা ধন্নুকে তীর সংযোজনা করিল। 
'গারচিত যুবক বামহস্তে তাহাদিগকে নিষেধ করিলেন, দক্ষিণ- 
ক.গ্ত ধারে ধীরে হুূর্জয়দিংহকে শুন্যে উঠাইয়া অন্থুরবীর্যের 
সাহত দশ হস্ত দূরে নিক্ষেপ করিলেন। 

ঘুর্জয়সিংহ উঠিয়া দীড়াইলেন, যুবকের দিকে চাহিলেন, 
বুক পূর্বববৎ স্থির অবিচলিত ন্বরে কহিলেন--শয্যা রচনা 
হহয়াছে। 

ছর্জয়সিংহ নতশিরে কহিলেন--অন্ঠই সূর্ধমহলে যাইব । 


তেজসিংহ ২১ 


তখন যুবক দুর্জয়সিংহের নিকটে আঙিলেন, পুনরায় উ্ভীষ দিয়া 
নয়নঘ্য় আবৃত করিলেন। 

এক ক্রোশ পথ আসিয়া যুবক ছুর্গঘসিংহের নয়নের বস্ত্র খুলিয়া 
দিলেন, ছুর্জয়সিংহ দেখিলেন, যে স্থানে যুবক তাহার প্রাণরক্ষা 
করিয়াছিলেন, এ সেই স্থান। 

প্রাতঃকালের রক্তিমাচ্ছট। পূর্বদিকে দেখ! দিয়াছে, এরূপ সময়ে 
দুর্ঘয়সিংহ নূ্ধ্যমহলে প্রবেশ করিলেন। তিনি এতক্ষণ আইসেন 
নাই বলিয়৷ ছুর্গে সকলেই উৎতম্ুক হইয়াছিল। তখহার আগমনে 
সকলেই দৌড়াইয়া আসিল, ছুর্জয়সিংহের মুখের ভঙ্গি ও রক্তিমার্ণ 
দেখিয়া সকলে নিঃশব্দে সরিয়া। গেল । দুর্জয়মিংহকে তাহার! 
চিনিত। 

দুর্জয়সিংহ একাকী একটি অন্ধক্কার প্রকোষ্ঠে যাইয়। প্রধান 
অথাং মন্ত্রীকে ডাকাইলেন এবং অর্ধিক্ষুটম্বরে কথোপকথন করিতে 
লাগিলেন। 

ভুর্জয়। এছুর্গ যখন অধিকার করি, সে কথা স্মরণ আছে? 

প্রধান। সে কেবল আট বৎসরের কথা, অব্য স্মরণ 
আছে। 

দুর্জস্। তিলকসিংহের বিধবা হত হইলে পুভ্রের কি 
হইয়াছিল ? 

প্রধান। এই হ্র্গ হইতে নিয়স্থ হুদে পড়িয়।' বালক প্রাণ 
হারাইয়াছে। 

দুর্জয়। তিলকসিংহের পুজ অগ্ঠাবধি জীবিত আছে! 


২২ রাজপুভ জীবন-সন্ধ্যা 


প্রধান। বালক তেজসিংহ? 

ছুজ্জয়। তেজসিংহ; কিন্তু সে অগ্ বালক নহে। 

প্রধান। প্রভু ত্রান্ত হইয়াছেন, এ দুর্গ হইতে হুদে পতিত হইলে 
মনুষ্য বাঁচে না, বালকের কথা কি! 

দুর্জয় উত্তর করিলেন না, কিন্তু মন্ত্রী দেখিলেন তাহার মুখমগ্ডলে 
ক্রোধলক্ষণ সঞ্চার হইতেছে । 

প্রধান। আপনি কিরূপে চিনিলেন? যাহাকে দশম বংসরের 
বালক অবস্থায় একবার দেখিয়াছিলেন, তাহার মুখ দেখিয়া চিনা 
ছুলাধ্য। 

দর্্য়। তাহার মুখ দেখিয়। চিনি নাই, তাহার কথায় চিনিয়াছি, 
আরও একটি উপায়ে চিনিয়াছি। তিলকের সহিত আমি একবার 
ধাহযুদ্ধ করিয়াছিলাম, তাহার অস্ুরবীর্ধা মেওয়ান্নে আর কেহ ধারণ 
করিত না। তাহার একটি বিশেষ যুদ্ধকৌশল মেওয়ারে আর কেহ 
জানিত না। তেজসিংহ পিতার অন্থুরবীর্ধ্য ধারণ করে, তেজলিংহ 
পিতার কৌশল জানে। 

দুইজনে ক্ষণেক নিস্তব্ধ রহিলেন। প্রধান প্রকাশ্যে বলিতে 
সাহস করিলেন না কিন্তু মনে মনে প্রভুর কথা বিশ্বাম করিলেন না। 
দুর্ঘয়সিংহ ক্ষণেক পর কহিলেন) তেজসিংহ অগ্ত আমার প্রাণরক্ষা 
করিয়াছে! 


পুত্রশোক 


প্রাতুকাল হইতে হূর্্যমহলের সসজ্জ সৈন্যগণ উৎসাহ ও আনন্দে 
কোলাহল করিয়৷ হূর্গসম্ঘুখে একত্রিত হইল। 

দুর্জয়সিংহ অচিরে অশ্বারোহণ করিয়া সৈন্যগণের মধ্যে 
আদিলেন। সহত্র সৈন্যের জয়নাদে সেই পর্ববতদেশ পরিপুরিত 
হইল। 

সৈম্তগণ পর্বত, উপত্যকা ও ক্ষেতের উপর দিয়া গমন করিতে 
লাগিল। পর্বতের উপর পর্ধতশৃ্গ যেন নিষ্ষম্প, নির্ববাক্‌ 
প্রহরীর ন্যায় সেই সুন্দর দেশ রক্ষা করিতেছে। যোদ্ধাগণ অচিরে পর্ববত 
হইতে অবতরণ করিয়া একটি বনের মধ্যে প্রবেশ করিল। 

বনের আনন্দময়ী শোভ। দেখিয়া অশ্বারোহীদিগের হৃদয় উল্লাসপুর্ণ 
হইল। বসন্তের সহম্র পক্ষী প্রাতঃকালে সুন্দর গীত আরস্ত 
করিয়াছে, যেন সে নির্জন বনস্থলী তাহাদিগের উৎসব-গৃহ, আজি 
উৎমবের দিন! 

বন অতিক্রম করিয়া সৈন্যগণ একটি বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে আসিয়। 
উপস্থিত হইল; চারিদিকে কেবল পর্ববতশ্রেণী দেখা যাইতেছে, 
মধ্যে সমতল ভূমিতে সুপক্ যবধান্য ঝায়ুতে হুদের লহরীর ন্যায় 
ছুলিতেছে। কোন কোন স্থলে আহফেনের রত্তপুষ্প সমুদয় সেই 
হরিদ্র যবশস্তের মধ্যে শোভা পাইাতছে। নীল নির্দদেঘ আকাশ হইতে 


২৪ রাজপুত জীবন-সন্ধা! 


বসস্তের অূর্য্য সেই আনন্দময় ক্ষেত্রচয়ের উপর স্ুবর্ণরশ্মি বর্ষণ 
করিতেছে। 

নুর্যামহল হছুর্গের অধীনে চন্দ্রপুর প্রভৃতি কয়েকটি “বশী” গ্রাম 
ছিল। যুদ্ধ ও বিপদ্‌কালে কোন কোন গ্রামের লোক আপনাদিগের 
জীবন, শস্য ও সম্পত্তি রক্ষার অন্য উপায় না দেখিয়া কোন কোন 
পরাক্রাস্ত যোদ্ধার বশ্যতা স্বীকার করিত। সেই অবধি উক্ত যোদ্ধা 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতেন, এবং তাহারা এ যোদ্ধার “বশী” অর্থাং 
অধীন নিবাসী হইয়া থাকিত। তাহারা যোদ্ধার দাস, যোদ্ধার 
ভূমি ভ্যাগ করিয়া যাইতে পারে না, যোদ্ধার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে 
পারে না। 

এইরূপে চন্দ্রপুর প্রস্ৃতি কয়েকটি গ্রামের প্রজাগণ মেওয়ারের 
'নস্ত যুদ্ধে ব্যতিব্যস্ত হইয়া বহুকালাবধি সূষ্ধ্যমহলেশ্বরদিগের বশ্যতা 
স্বীকার করিয়াছিল। 

যতদিন রাঠোরগণ স্থৃধ্যমহল ছুর্গের অধীশ্বর ছিলেন, ততদিন 
চন্দ্রপুরের প্রজাদিগের অধিক কষ্ট হয় নাই; কিন্তু তিলকসিংহের 
মৃত্যুর পর প্রজাগণ ছুর্জয়সিংহের হস্তে পতিত হইল। তুর্য়সিংহ 
চন্দ্রপুর-নিবাসীদিগকে মৃত ভিলকসিংহের প্রতি অন্ুরক্ত দেখিয়৷ বশ 
প্রজাদিগকে যংপরোনাস্তি শাস্তি দিতেন, সর্বদা অবমাননা 
করিতেন, 'তিরিস্ত কর চাহিতেন, সময়ে সময়ে সর্বদ্ঘ কাড়িয়া 
লইতেন। .. 

দিন দিন দুর্জয়সিংহের অত্যাচার অসহ্য হইয়া উঠিল। 
শেষে গ্রামের লোক পরামর্শ করিতে লাগিল-_আমাদিগের প্রভু 


পুত্রশোক ২৫ 


তিলকসিংহ হত হইয়াছেন, ভূর্জয়সিংহ কি তাহার উত্তরাধিকারী ? 
পথের দন্থু কি ছুর্গের অধীশ্বর? এ দস্থ্যর বিরুদ্ধাচরণ করিলে 
কি আমাদের '্বামীধর্ঘমের কোন ক্ষতি আছে? আমাদের 
'বাপতা” (পৈতৃক ভূমিতে প্রজার অক্ষয় স্বত্ব) আমরা ত ছুর্জয়- 
সিংহের নিকট বিক্রয় করি নাই। তিলকসিংহের উত্বরাধিকাঁবী 
আন্মুন, আমরা তাহার বশী, অন্য কাহারও নহি। 

ক্রুদ্ধ ছুর্ছয়সিংহ প্রজাদিগের এই বিব্রোহ ভাব দেখিয়া 
আরও ক্রোধান্বিত হইলেন, প্রজাদিগকে উচিত শিক্ষা দিবার 
জন্য প্রধান প্রধান কয়েক জনকে নিজ দুর্গে ধরিয়া আনাইলেন। 
তুর্জায়সিংহ বিচার করিয়া সমস্ত প্রজার অর্থদণ্ড করিলেন, এবং 
সর্দার গোকুলদাসের পুজ্র কেশবদাসের প্রীণদণ্ড করিলেন । 

ইহার ঠিন বৎসর পর অগ্ঠ ছূর্জয়সিংহ সৈন্যসামস্ত লইয়া 
এই গ্রামের ভিতর দিয়া যাইতেছিলেন। যাইতে যাইতে 
শসাক্ষেত্রের মধ্যে একজন দীর্বাকার লোককে দেখিতে পাইলেন। 
গোকুলদাসকে চিনিতে পারিয়া সত্ণন্থরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ বৃদ্ধ 
শৃগাল, কর দিবার চেষ্টা করিতেছিস, ন! জাতীয় ধর্ম অনুসারে কুমন্ত্রণা 
করিতেছিস ? 

দুর্জয়সিংহের কথায় বৃদ্ধের মুখমণ্ডল উষ্ণ শোণিতে রঞ্জিত 
হইল, তথাপি ধীরে ধীরে বলিল-_প্রতৃ, কুমন্্রণা! আমাদের নংশের 
অভ্যান নহে। 

দুর্জয়। তবে ভীরু শৃগালের বংশে স্ুমন্ত্রণা অভ্যাস কতদিন 
হষ্টয়াছে? বশী দাসবংশ সাধু আচরণ কতদিন শিখিয়াছে? 


২৬ রাজপুত জীবন-সন্ধ)। 


গোকুলদাস। প্রভু, ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমরা বশী বটে, কিন্ত 
দাসত্বের সহিত এখনও ভীরুতা অভ্যান করি নাই, আমরা 
রাজপুত। 

ছুজ্জয়শিংহ ক্রুদ্ধ ত্বরে কহিলেন-__পুজের প্রাণদণ্ড হইয়াছে, 
তথাপি এখনও রাজার প্রতি আচরণ শিখিলি না? ছুর্জয়সিংহ 
এইরূপে দাসকে আচরণ শিখায়। এই বলিয়৷ ক্রুদ্ধ দুর্জয়সিংহ 
পদাঘাত করিয়৷ বৃদ্ধ গোকুলদাঁসকে ভূতলশায়ী করিলেন। নির্ববাক্‌ 
হইয়া সে স্থান হইতে সৈন্যগণ চলিয়া গেল। 

শ্বেতশ্মশ্রু দীর্ঘথাকার বৃদ্ধ গাত্রোথান করিল। এই অসহ্য 
অবমাননায় একটিও শব্ধ উচ্চারণ করিল না, ধীরে ধীরে নভোমগুলের 
দিকে চাহিল। 

অনেকক্ষণ পর গোকুলদাস কহিল-_ছুর্জয়দিংহ, তোকে 
ধন্যবাদ দিতেছি। পুজরশোক প্রায় বিন্মরণ হইয়াছিলাম, সে 
কথা তুই 'আজ স্মরণ করিয়া দিলি-_-একদিন ইহার প্রতিফল 
দিব। 


সালুমূরা 
অগ্ঠ সালুম্তব্রার পর্ধবততুর্গ কি মনোহর রূপ ধারণ করিয়াছে! 
পর্ব্বতশৃঙ্গ হইতে চন্দাওয়ৎকুলের উন্নত পতাকা আকাশমার্গে 
উড্ডভীন হইতেছে, অসংখ্য তোরণ নিম্মিত ও ন্ুশোভিত হইয়াছে । 
চন্দাওয়ংকুলের যত সেনানী আছেন, তাহার সালুম্‌ত্রায় 


ূ সালুম্ত্রা ৭ 
চন্দাওয়ংকুলাধিপতি রাওয়ৎ কৃষ্ণসিংহের মদনে আসিয়াছেন। 
সেনানীগণ প্রাসাদে রাজপাক্ষাৎ অপেক্ষা করিতেছেন, সৈম্তগণ পর্বতের 
নীচে সমতল ক্ষেত্রে অসংখ্য শিবির সন্নিবেশিত করিয়াছে । 
চারিদিক হইতে চন্দাওয়ৎকুলের বিজয়বাগ্ বাজিতেছে। প্রাতঃ 
কালের ত্র্্যরশ্মি সেই শিবিরের উপর পতিত হইতেছে, প্রা» 
কালের শীতল বায়ু সেই অসংখ্য চন্দাওয়ংপতাঁক লইয়া খেল। 
করিতেছে । 

ফাল্গুন মাস হোলীর মাস; পথে ঘাটে গৃহদ্বারে, নাগরিকগণ 
দলে দলে গীত গাহিত্েছেন, একে অন্টের দ্রকে আবীর শিক্ষেপ 
করিতেছে, উল্লাসে ও আনন্দে মেওয়ারের 'আসন্ন বিপদ্‌ বিস্মৃত হইতেছে । 
সে কৌতুক, সে আবীর-নিক্ষেপ হইতে অগ্ভ কাহারও পরিত্রাণ নাই। 
উৎমবের দিনে নীচ ও উচ্চ সকলই সমান, সালুম্ত্রার প্রধান 
সেনানী ব। প্রধান মন্ত্রীও পথ অতিবাহনকালে নাগরিক দিগের 
আবীরে রঞ্জিত ও ব্যতিব্যস্ত হইলেন, নাগরিকদ্দিগের কৌতুকে বিরক্ত 
হইলেন না। কৃষ্ণসিংহের প্রাসাদ হইতে দরিদ্রের কুটির পর্যস্ত রক্তবর্ণে 
রঞ্জিত হইল । 

বেল! ছুই তিন দণ্ডের সময় রাওয়ৎ কৃষ্ণসিংহ সভাগৃহে 
আঙিলেন। হুর্জয়সিংহ প্রভৃতি - অধীনস্থ যোদ্ধাগণ ভক্কিভাবে 
দণ্ডায়মান হইয়া “মহারাজ দীর্ঘজীবী হউন” বলিয়া অভিবাদন 
করিলেন। 

সকলে উপবেশন করিলে পর প্রাচীন কৃষ্ণসিংহ গণ্ভীরম্বরে 
বলিলেন--“বীরগণ ! অন্ত সমবেত হইবার কারণ আপনার অবগত 


২৮ রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা 


আছেন। চিতোর তুকাঁদিগের হস্তে, মেওয়ারের উর্ব্বরা ক্ষেত্রয় 
ও সমস্ত সমতল ভূমি তৃকাঁদিগের হস্তে। কেবল পর্বত ও 
জঙ্গল পরিপূর্ণ প্রদেশখণ্ডে মেওয়ারের ম্বাধীনতা লক্ষ্মী লুকায়িত 
রহিয়াছেন, তথা হইতে তাহাকে হরণ করিতে ম্নেচ্ছদিগের 
ইচ্ছা । 

“উত্তরে কমলমীর হইতে দক্ষিণে রুক্সনাথ পর্য্যস্ত পর্ব ত- 
প্রদেশমাত্র মহারাণার অধীন; অবশিষ্ট সমস্ত প্রশস্ত ভূমি মোগলের 
করকবলিত। 

“বীরগণ ! চন্দাওয়ৎকুল শীঘ্রই মহারাণার নিকট উপস্থিত হুইবে, 
অন্তান্ত যোদ্ধাকুল চারিদিক হইতে আসিতেছে, সম্ঘুখরণের জন্য 
মহারাণার সৈন্যের অপ্রতুঙগতা হইবে না। ভূমিয়াগণ যুদ্ধ জানে না 
তাহার নিজ নিজ উপত্যকা ও নিজ নিজ আবাসপর্র্বত রক্ষা করিবে। 
বন্যাজাতিগণও ধনুর্্বাণহস্তে যুদ্ধ দান করিবে।. দক্ষিণে ভীলগণ, 
পুর্বে মীরগণ, পশ্চিমে মীনাগণ, তুকাঁদিগকে সমর-উৎসবে আহ্বান 
করিবে. শুনিয়াছি, মহারাজ মানসিংহ দিল্লীশ্বরের পুজের সহিত 
বড় ধূমধামে আমিতেছেন, আমরাও তাহাকে আহ্বান করিতে প্রস্তুত 
আছি। 

“বীরগণ ! এক্ষণে হোলীর সময়। আপনাদিগের মস্তকে, 
বক্ষে, বাহুতে, পরিচ্ছদে আবীর দেখিতেছি, হুষ্ট নাগরিকগণ 
আমারও শুরুকেশ ও শ্বেতয্মশ্র রক্তবর্ণ করিয়া দিয়াছে। 
প্রাসাদ, কুটির, পথ, ঘাট, সমস্ত রক্তবর্ণ করিয়া দিয়াছে । আর 
এক হ্োলীর দিন আসিতেছে, সে যোদ্ধার প্রকৃত আনন্দের দিন। 


সালুম্ত্র ২৪ 


যোদ্ধার মস্তক ও বক্ষ অন্য প্রকারে রঞ্জিত হইবে, এই 
পর্ববতসন্কুল প্রদেশের প্রত্যেক গিরি ও উপত্যকা মনুষ্যশোণিতে 
রঞ্জিত হইবে। এ নাগরিকদিগের গীত ও বাগ শুনিত্ছ, 
সেদিন মেওয়ারের অন্যরূপ বাছ্ধ হইবে, অন্যরূপ গীত গগনে 
উথিত হইবে। সেই আনন্দের দিনের জন্য আমার যোদ্ধাগণ প্রস্তত 
হও! 

সালুম্ত্রাধিপতির এই উৎসাহ-বাক্যে যোদ্ধাগণ বীরমদে হুষ্কার 
করিয়া উঠিল, ঝন্বনাশব্দে কোষ হইতে অনি বহির্গত হইল। সে 
শব, সে হুঙ্কার সভামন্দিরে প্রতিধ্বনিত হইল, সালুম্ব্রার পর্ব্বতশিখর 
অতিক্রম করিয়া গগনে উখিত হহল। এই উল্লামরব থামিতে 
থামিতেই সেই প্রশস্ত সভাগৃহে উন্নত গীতধ্বনি শ্রুত হইল, সালুম্ব্রার 
বৃদ্ধ চারণদেব পূর্ববকালের গীত আরম্ভ করিয়াছেন। 

গীতশেষে সালুম্ত্রাধিপিতি যোদ্ধাদিগের দিকে চাহিয়া গম্ভীর ত্বরে 
বলিলেন--“বীরগণ, যুদ্ধের অধিক বিলম্ব নাই। যুদ্ধ সময়ে সালুম্ব্রা 
সর্বদাই রাণার দক্ষিণে থাকেন, আমি কেবল সেন্যসংগ্রহ করিবার 
জন্য এখানে আসিয়াছি। চন্দাওয়ৎকুলের প্রধান প্রধান বীরগণ 
সসৈন্যে উপস্থিত হইয়াছেন, চল কল্যই আমরা মহারাণার আধুনিক 
রাজধানী কমলমীরাভিমুখে যাত্রা! করি। বীরগণ, আমাদের সভাভঙ্গ 
হইল! বন্ধুগণ, অস্ত হোলীর দিন,দ চল একবার বাংসরিক 
আনন্দে মগ্ন হই, আগামী বৎসরে পুনরায় হোলী দেখিব, কে বলিতে 
পারে?” 


প্রতাপর্সিংহ 


কয়েক দিবন মধ্যে চন্দাওয়ৎকুলেশ্বর সালুম্ত্রাধিপতি সমস্ত 
চন্নাওয়ংকুলের সৈচ্য লইয়া কমলমীরে মহারাণার সহিত যোগ 
দিলেন। অন্যান্য স্থান হইতে অন্যান্য কুলের যোদ্ধাগণ, মেঘ- 
রাশির ন্যায় বীরশ্রেষ্ঠ প্রতাপসিংহের চতুদ্দিকে জড় হইতে 
লাগিল। অচিরে দ্বাবিংশসহতআ সৈন্য কমলমীরে উপস্থিত হইল, 
সমগ্র ভারতক্ষেত্রে এরপ ছ্বাবিংশসহত্র বীরাগ্রগণ্য দেশানুরাগী যোদ্ধা 
আর ছিল না। 

অগ্ঠ ফান্তুন মাসের শেষ দিন, বসস্তোতসবের শেষ দিন, 
সুতরাং রজনী দ্িপ্রহরে সেনাগণ এই উৎসবে মত্ত রহিয়াছে। 
পর্ববতশিখরে, উপত্যকায়, নগরের পথে, গৃহচ্থের বাটীতে, 
অসংখ্য অগ্নিকণ্ড দেখা যাইতেছে, রজনীর অন্ধকারকে প্রদাপ্ত 
করিতেছে, সেই কৃষ্ণ পর্রতরাশিকে উদ্দীপ্ত করিতেছে। সেই 
অগ্নিকুণ্ডে সেনাগণ আবীর ও অন্যান্য ভ্রব্য নিক্ষেপ করিতেছে। 
হোঁলীকে দগ্ধ করিতেছে, গীতরবে ও হবান্তধবনিতে নৈশনিস্তব্ধতা 
বিদুরিত করিতেছে । পর্বতশিখর হইতে সেই অন্বকাঁরময় 
উপত্যকা যতদূর দেখা যায়, বৃক্ষরাশির ভিতর দিয়া এইরূপ 
অগ্বিকুণ্ড দৃষ্ট হইতেছে, এইরূপ আনন্দরব শ্রুত হইতেছে। 
কল কল রবে পর্ব-নদী সেই উপত্যকার মধ্য দিয়া বহিয়। 
যাইতেছে ও আপন ন্বচ্ছবক্ষে এই অসংখ্য অগ্নিশিখার প্রতিবিদ্ব 
ধারণ করিতেছে । বসন্ত শীতের মধ্যে মধ্যে চারপদিগের 


প্রতাপমিংহ ৩১ 


যুদ্ধ-গীত স্থানে স্থানে শ্রুত হইতেছে, মেওয়ারের পূর্ব্বগৌরব, 
মেওয়ারের বিপদরাশি, মেওয়ারের আসন্ন বিজয়, এই সমস্ত 
বিষয়ের গীত সৈম্তমগ্ডুলীকে প্রোৎসাহিত করিতেছে । 

এ সমস্ত উৎসব ব্যাপার হইতে বনুদুরে একটি অন্ধকারময় 
পর্বতস্থলীর উপর একজন যোদ্ধা একাকী পদ্চারণ করিতে- 
ছিলেন। ইনি মহারাণ! প্রতাপসিংহ ৷ 

প্রতাপদিংহের কোষে অপি লম্বমান রহিয়াছে, নিকটে 
বৃক্ষতলে তৃপশয্যা রচিত হইয়াছে, চিতোর পুনরায় হস্তগত ন 
করিয়া যোদ্ধা অন্ত শয্যায় শয়ন করিবেন না, প্রতিজ্ঞ করিয়া- 
ছিলেন। সেই ব্রত যতদিন না সিদ্ধ হয়, ততদিন সুবর্ণ, রৌপ্য 
স্পর্শ করিবেন না, জটা, শ্বাশ্রু বিমোচন করিবেন না, বুক্ষপত্র 
ভিন্ন অন্ত পাত্রে ভোজন করিবেন না, বেশভৃষায় সামাম্ত দ্রব্য 
ভিন্ন অন্ত কিছুম্পর্শ করিবেন না। প্রাচীন ভারতবর্ষের খধিগণও 
ইঞ্টসাধনার্থ প্রতাপসিংহ অপেক্ষা কঠোর ব্রত ধারণ করেন নাই, 
জগতের বীরাগ্রগণ্যগণও অভীষ্ট সাধনার্থ প্রতাপসিংহ অপেক্ষা 
জীবনব্যাগী উদ্যম করেন নাই। 

সমগ্র ভারতভূমির এইর্য, বীরত্ব, বুদ্ধিবল, বাহুবল, অস্ত্রবল 
প্রহাপমিংহের বিরুদ্ধে একত্রিত হইয়াছে; তাহার সঙ্গে রাজস্থানের 
অসাধারণ বীরত্ব, মাড়ওয়ার, অন্বর, বিকানীর, বুন্দী প্রভৃতি 
প্রদেশের যুদ্ধবল একত্রিত হইয়াছে। এ নির্জন পর্বতস্থলীতে 
যে যোদ্ধা অন্ধকারে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, উনি সমগ্র ভারতবর্ষের 
বিরুদ্ধে একাকী যুঝিবেন, অথবা ম্বদেশ ও স্বাধীনতার অন্য শেষ 
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রণস্থলে, মেওয়ারের শেষ উপত্যকায় বা পর্ববতকন্দরে হৃদয়ের 
শোণিত দিবেন, স্থিরসঙ্কল্প করিয়াছেন। 

রজনী দ্বিপ্রহরের পর মহারাণার কয়েকজন প্রধান সেনানী 
সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন, মহারাণা তাহাদিগের জন্যই অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। তাহাদিগকে আসিতে দেখিয়া রাণার চিস্তাস্বৃত্র 
ছিন্ন হইল, তিনি সাদরে তাহাদিগকে আহ্বান করিলেন। 

সেই পর্ধবতস্থলীতে সকলে উপবেশন করিলেন। 
প্রতাপসিংহ বলিলেন--“বীরগণ ! আপনাদিগকে আহ্বান 
করিবার কারণ আপনাদিগের নিকটে অজ্ঞাত নাই। সমগ্র 
ভারতক্ষেত্রের সৈন্যবল মেঘরাশির ন্যায় একত্রিত হইতেছে; 
বর্ধাকালের প্রারস্তেই মেওয়ারূমির উপর আসিয়া পড়িবে। 
শক্রগণ আমাদিগকেও নুযুপ্ত দেখিবে না। তাহারা মেওয়ারের 
উর্ব্বর! ক্ষেত্র জঙ্গলময় দেখিবে, মেওয়ারের পর্ববতবেগ্িত প্রদেশে 
তাহাদিগের প্রবেশ নাই। 

“বাপ্পা রাওয়ের বংশ কি বিদেশীয়দিগের নিকট শির নত 
করিবে? সমরদিংহ ও সংগ্রামসিংহের সন্তানগণ কি তুকীর 
দাস হইবে? তাহা অপেক্ষা জগৎ হইতে শিশোদিয়কুল 
একেবারে বিলুপ্ত হউক, নুন্দর মেওয়ার দেশের পর্বত ও 
উপত্যক সীগরজলে মগ্ হউক। 

“যোদ্ধাগণ | আমরা কন্দরে ও পর্বতগুহায় বাস করিব, বাপ 
রাওয়ের কুল ব্বাধীন রাখিব, লমরসিংহ ও সংগ্রামমিংহের সম্ততিগণ দাসত 
জানে না--কখনও জানিবে না। 
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মানসিংহ ৩৩ 


“উৎসবের দিন অগ্য শেষ হইল, আমাদিগের কার্যের দিবস 
উদয় হইতেছে । যোদ্ধাগণ ! সে কার্যে ব্রতী হও, দৃঢ়হস্তে অসি ধারণ 
কর, এখনও মানসিংহ ও আকবরসাহ দেখিবেন, মেওয়ারের রাজপুতগোৌরব 
বিলুপ্ত হয় নাই ।৮ 


ম্ান্সিঃহ 

পূর্ব্বোক্ত ঘটনার পর ছুই তিন মাস অতিবাহিত হইল । .এই 
কয়েক মাস প্রতাপসিংহ নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। তিনি প্রত্যেক 
ছুর্গ, প্রত্যেক উপত্যকা, প্রত্যেক পর্ধবতকন্দর বার বার দর্শন 
করিলেন। ছৃর্গে খাগ্চ সঞ্চয় করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন, 
সৈম্গণকে ও সমস্ত মেখয়াববাসীদিগকে উৎসাহিত করিলেন । 
ছুর্গেশ্বরগণ সপৈন্তে রাণার সহিত যোগ দিলেন। ভূমিয়াগণ 
নিজ নিজ ভূমি রক্ষার্থ প্রাণ দিতে প্রস্তত হহইল। মেওয়ারের 
অসভ্য জাঠিগণও মহারাণার উৎসাহে উৎসাহিত হইল; দক্ষিণে 
ভীলগণ্, পূর্বে মীরগণ, পশ্চিমে শীনাগণ ধনুর্ববাণহস্তে আসিয়া 
'রাজপুত যোদ্ধাদিগের সহিত যোগ দিল। সমস্ত প্রদেশ রণরঙ্গে 
উন্মত্ত হইল! 

রাণা সমস্ত দিন যুদ্ধের আয়োজনে অতিবাহিত করিয়া সন্ধ্যার 
সময় আপন পর্ববতকন্দরে প্রত্যাবর্তন করিতেন। দেখিঘেন, 
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পাটেশ্বরী স্বহস্তে অগ্নি জবালিয়া রন্ধন করিতেছেন, পুজগণ চারিদিকে 
হীন-পরিচ্ছদে ক্রীড়া করিতেছে । রাণা রূণ-পরিচ্ছদ ত্যাগ করিতে 
কবিতে সন্সেহে কহঠিতেন--জগদীশ্বর, যেন অমরসিংহ ও অমরপিংহের 
নাতা িককাল এই পর্ববওকন্দরে বাস করে, কিন্তু তৃক্কার করপ্রদ হইয়া 
সামাদ বাপ না করে। 

এইরূপে কয়েক মান অন্তিবাহিত হইল। অবশেষে সম্রাট 
আকবরের পুক্র যুবরাজ সলীম মানসিংহের সহিত অসংখ্য সৈন্য 
লইয়া মেওয়ার আক্রমণ করিতে আমিলেন। সাগরতরঙ্গের ন্যায় 
অসখ্য সেনা মেওয়ারের বহির্ভাগ আধকার করিল, সতর্ক 
প্রত'পসিংহ কোন প্রতিরোধ করিলেন না। ক্রমে মোগলসৈন্ট 
সুরক্ষিত পর্ধবত-প্রদেশের নিকট অংসিল, দেখিল সে দুর্গম 
প্রদেশের দ্বার রুদ্ধ। সেই দ্বার, সেই একমাত্র প্রবেশস্থল-_ 
হল্দীঘাটা! দ্বাবিশ সহআ্র রাজপুত সেই দ্বারের প্রহরী! 
শানসিংহ চিস্তাকুল হইয়া নিকটে শিবির সন্নিবেশিত করিলেন, 
সমগ্র মোগলসৈন্য যুদ্ধার্থে একীভুত ও প্রস্তত হইল । 

যে মহানীর অন্বধিপতি দিল্লীর দাসত্ব স্বীকার করিয়। 
দিল্লার বিজয়পতাকা বঙ্গদেশ হইতে কাবুল পর্ধ্যস্ত উড্ডীন 
করিয়াছিলেন, সেই বীরাগ্রগণ্য মহারাজ রাজপুতকুলহিলক 
প্রহাপসিংহের ভীষণ শত্রু ! 

মোগল-শিবিরশ্রেণীর মধ্যে রক্তনন্ত্রমপ্ডিত অসংখ্য দীপ ও 
পতাকাবিভূষিত যুবরাঙ্জের শিবির দুষ্ট হইতেছে। প্রশস্ত শিবিরের 
মধ্যে যুবরাজ সলীম প্রফুল্পচিন্তে গীত শুনিতেছেন। 
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মানসিংহ শিবিরে প্রবেশ করিলেন । 

মানসিংহ ও সলীম উভয়েই যুবক, উভয়েই সাহদী যোদ্ধা, 
উভয়েই যৌবনোটঠিত উংসাহনে উৎসাহী । কিন্তু সলীম সম্রাট- 
প্জ, স্ুরাং মুধপ্রিয় ও বিলাসী । মানপিংহ অসাধারণ ধীসম্পন্ন, 
অসাধারণ স্থির-প্রতিজ্ঞক ও কার্ধ্যপটু, অসাধারণ যোদ্ধা। দিল্লী 
হইতে নির্গত হইয়া অবধি মানসিংহ সমস্ত কাধ্য সম্পাদন 
করিতেন, সলীম মানসিংহের উপরেই নির্ভর করিতেন। 

সলীম কহিলেন -- রাজন্‌, কবে যুদ্ধ শ্রেয়ঃ বিবেচনা করেন? 

মানসিংহ। এ দাঁদ কল্যই যুদ্ধদান উচিত বিবেচনা করে! 
বধাকালের বিলম্ব নাই, যত শীঘ্র দিল্লীশ্বরের কাধ্য সমাধা হয়, 
ততই ভাল। 

সলীম। আমারও সেই মহ। দিললীশ্বরে: সেনার সম্মুখে 
এ পধ্যন্ত মেওয়ারীগণ দণ্ডায়মান হইভে পারে নাই, কল্যও 
পারিবে না। 

মানসিংহ। তাহার সন্দেহ নাই! আপনার পিতার সেনাৰ 
সম্মুখে দাড়াইতে পারে এরূপ সেনা ভারতক্ষেত্রে নাই, তথাপি 
প্রতাপসিংহ সহস। পলাইবে ন') এ দাস তাহাকে জানে-_ 

সলীম। মানসিংহ! আপনি আরও কি বলিতেছিলেন, 
সহস। থামিলেন কেন? 

মানসিংহ। প্রতাপ ঘোর বিদ্রোহী, দিল্লীশ্বরের বিরুদ্ধাচারী। 
কল্য ভীষণ যুদ্ধ হইবে, কেবল এই কথা দাস নিবেদন করিতে 
আসিয়াছিল। 
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ললীম। সে ₹থা ত আমিও অবগত আছি, আপনার কি 
আর কিছু বক্তব্য নাই? মানসিংহ! দিল্লী ত্যাগ করিয়া 
অবধি আপনি আমার দক্ষিণ হস্তের স্বরূপ হইয়া রহিয়াছেন, 
আপনি কি আমার নিকট হইতে কোন পরামর্শ গোপন করিতে 
ইচ্ছা করেন? 

মানসিংহ প্রভুর নিকট কোনও পরামশ” এ দাস গোপন 
করে নাই; কেবল প্রভাপের নিকট আমার একটা খণ আছে, 
(সই কথা স্মরণ হওয়ায় আমার সহসা বাক্রোধ হইয়াছিল: 

মলীম। প্রতাপও হিন্দু, আপনিও হিন্দু, খণ ও সৌহ্দ 
“কা সম্ভব । আপনি যদি স্ুহৃদের বিরদ্ধে যুদ্ধ করিতে 
অনিচ্ছ,ক হয়েন, দূরে থাকিবেন, সলীম একাকী যুদ্ধদান করিবে, 
দেখিবে প্রতাপ বাহুতে কত বল ধারণ করে। 

মানসিংহের নয়ন অগ্রিবৎ প্রজ্বলিত হইল, তিনি ধীরে ধীরে 
কহলেন- প্রতাপের নিকট যে খণ আছে তাহা তাহার হৃদয়ের 
শোণিতে পরিশোধ হইবে । আপনার নিকট গোপন করিবার 
মার কিছুই নাই, পূর্বের অবমাননাকথাও গোপন করিব না। 
৩৭ করুন । 

“যখন শোলাপুর হইতে আমি হিন্দুস্থানে প্রত্যাবর্তন 
€ রতেছিলাম, আমি মহারাণা 'গ্ুতাপাঁসংহের সাক্ষাৎ আভলাষে 
মেওয়ারে আসিয়াছিলাম ' 

“আমার আগমন পর্ত। শুনিয়া আমাকে আহ্বান করিবার 
উন তিনি কমলমীর হইতে উদয়সাগর পর্ধ্যস্ত আসিয়াছিলেন। 


মনসিংহ ৩৭ 


“উদয়সাগরের কুলে মহা! সমারোহে ভোজনাদি প্রস্তত হইল। 
আমি ভোজনে বসিঙ্গাম, কিন্তু রাণ। দেখা দিলেন না! প্রস্তাপের পুশ্র 
অমরদিংহ বলিলেন যে, স্টাহার পিতার শিরোবেদন। হইয়াছে, তান 
সেই হেতু আসিতে না পারিয়া আতিথেয় করিবার জন্য সন্তানাক 
প্রেরণ করিয়াছেন, গে জনা আমি যেন দোষ গ্রহণ না করিয়া ভোজন 
আরম্ত করি। 

“মানসিংহ জগং দেখিয়াছে, মানবচবিও। পাঠ করিকাছে, এ 
শিরোবেদনার কারণ বুঝিল। দিল্লীশ্বরের সহিত কুটুম্বিতা 
করিয়াছি বলিয়া গর্বিবিণ বিদ্রোহী গ্রতাপাসংহ আমান 
আতিথেয়তা করিতে 'অপীকার করিলেন ৮ মানসিংহের স্বর ক্রোধে 
রুদ্ধ হইল। 

মানসিংহ ক্রুদ্ধন্বরে কহিতে লাগিলেন_-“আমি অমরকে বলিলান, 
রাণাকে জানাইবেন, আমি শিরোবেদনার কারণ অবগত আছি ; যাহা 
হইয়াছে তাহা খণ্ডাইপার উপায় নাই ; মহারীণা। যদি আমার সম্মুখে 
পাত্র না দেন, কে দিবেন? 

“প্রভাপ বলিয়া পাঠাইলেন, তুকীত্ে যিনি রাজপুত ভগিলী 
সম্প্রদান করিয়াছেন, সম্ভবতঃ তুক্ণর সহিত ষাহার আহার হয়, তাহ 
সহ রাণ। খাইতে পারেন না। 

“এই উত্তর পাইয়া মমি পণ করিলাম, যঙ্দি দেই গবিবতের গর্বব 
নাশ না করি, আমার নাম মানসিংহ নহে | সেই অবমাননা-খণ কৎ। 
প্রতাপের হৃদয়ের শোণিতে পরিশোধ করিব ।” 





হল্ছাঘাটার যুদ্ধ 

তুমুল সংগ্রান আরম্ভ হইল। একদিকে অক্হা অবমাননার 
প্রতিশোধ বাঞ্ভা। অপর দিকে প্রতাপসিংহের চিরম্বাধীনতা রক্ষার 
স্থির প্রতিজ্ঞা একদিকে মোগল ও অন্বরের অসংখ্য ও 
সুশিক্ষিত দৈনা, অপর দিকে মেওয়ারের অতুল ও অপরিসীম 
বীরত্ব । 

হল্দী'ঘাট1র উপত্যকায় ও উভয় পার্থর পর্বতের উপর দ্বাবিংশ 
সহতআ্র রাজপুত সজ্জিত রহিয়াছে । দলে দলে যোদ্ধাগণ আপন 
আপন কুলাধিপতির চারিদিক বেষ্টন করিয়া অপুর্ব রণ দিতেছে 
কখনও বা দূর হইতে তীর বা বর্ষা নিক্ষেপ করিতেছে, কখনও বা 
কুলাধিপতির ইঙ্গিতে বর্ধাকালের তরঙ্গের ন্যায় ছুর্দিমনীয় তেজে 
শক্রসৈন্যের মধো পড়িয়া! ছারখার করিতেছে । 

পর্ববভশিখবের উপর অসভ্য জাতিগণ ধনুর্ববাণহন্তে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে, বধার বৃষ্টির ন্যায় তীর নিক্ষেপ করিতেছে, অথবা 
স্থবিধ! পাইলেই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড শত্রসোন্যর উপব গড়াহয়া 
দিতেছে। 

অস্ত তুমুল উৎসবের দিন, সে উৎসবে কেহ পরাজুখ হইল না। 
চোহান ও রাঠোর, ঝালা, চন্দাওয়ৎ ও জগাওয়ৎ, সকল কুলের, যোদ্ধাগণ 
তীষণনাদে শক্রর উপর পড়িতে লাগিল। একদল হত হয়, অন্য দল 
অগ্রসর হয়, অসংখ্য সৈন্যের শবরাশির উপর দিয়া অসংখ্য সৈন্য 
অগ্রসর হইতে লাগিল। 


হুল্দীঘাটার যুদ্ধ ৩৯ 


কিন্ত দিল্লীর অসংখ্য সৈন্যের পিরুদ্ধে এ বীরত্ব কি করিবে? 
দিল্লীর ভীষণ কামানশ্রেণী হইতে ঘন ঘন মৃষ্ঠ্ুর আদেশ বহির্গত 
হইতে লাগিল, দলে দলে রাঁগপু 5 আলিয়া জীবন দান করিল । 

এই বিঘোর উৎসবে প্রশাপসিংহ পশ্চাতে ছিলেন না। 
যুদ্ধের প্রারস্ত হইতে অস্বরাধিপতির দিকে তিনি ধাবমান হইলেন, 
কিন্তু ল্ল্লীর অসংখ্য সেনা ভেদ করিয়া তথায় উপস্থিত হইতে 
পাঁরিলেন না। 

তৎপরে প্রতাপসিংহ, সলীম যথায় হস্তী আরোহণ করিয়া যুদ্ধ 
করিতেছিলেন, সেইদ্িকে নিজ অশ্ব ধাবমান করিলেন। এবার 
ভীষণনাদে রাজপুতগণ মোগলসৈন্য বিদীর্ণ করিয়া অগ্রসর হইল। 
স্তরে স্তরে মোগলসৈন্য সজ্জিত ছিল, কিন্তু বর্যাকীলের পব্রন্ত- 
তরঙ্গের ন্যায় সমস্ত প্রতিবন্ধক ভেদ করিয়া প্রতাপসিংহ ও 
তাহার সৈন্যগণ অগ্রসর হইলেন; বর্ষা ও অসি আঘাতে মোগলদিগের 
সৈন্যরেখা লণ্ডভণ্ড করিয়া অগ্রসর হইলেন। সলীম ও প্রতাপনিংহ 
সম্মুখীন হইলেন। 

ছুই পক্ষের প্রসিদ্ধ যোদ্ধাগণ নিজ নিজ প্রভুর রক্ষার্থে অগ্রসর 
হইলেন। অচিরে যে তুখুল হত্যাকাণ্ড, যে গগনভেদী জয়নাদ 
ও আর্তনাদ আরম্ভ হইল, তাহা! বর্ণনা করা যায় না। রাজপুত 
ও মোগলদিগের বিভিন্নতা রহিল না, শত্রু ও মিত্রের বিভিন্নতা। 
রহিল না। ছুই পক্ষের পশ্ডাকার চারিদিকে শব রাশীকৃত 
হইল । 

প্রতাপের অব্যর্থ খড়গাঘাতে সলীমের রূক্ষকগণ ভূতলশায়ী 


৪৩ রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা 


হইল। তখন প্রতাপ সলীমকে লক্ষ্য করিয়া দীর্ঘ বর্ষ। নিক্ষেপ 
করিলেন, হাওদার লৌহে সেই ক্া প্রতিরুদ্ধ হওয়ায় সলীম 
সে দিন জীবন রক্ষা পাইলেন । রোষে গর্জন করিয়া প্রতাপ 
অশ্ব ধাবমান করাইলেন, অশ্ববর চৈতকও প্রতাপের যোগ্য, লক্ষ 
[দয়] হস্তীর শরীরের উপর সম্মুখের পদ স্থাপন করিল। প্রতাপের 
অব্যর্থ আঘাতে হস্তীর মাহুত হঠ হইল, হস্তী তখন প্রভুর 
বিপদ জানিয়াই যেন সলীমকে লইয়া পলায়ন করিল। তুমুল 
শবে ছুর্দমনায় প্রতাপদিংহ ও তাহার সঙ্গিগণ পশ্চাদ্ধাবন 
করিলেন, মোগলসৈনোর শ্রেণা বিদারণ করিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন। প্রতাপদিংহের সে অদাধারণ বীরত্ব দেখিয়া হিন্দুগণ 
আঁজ্জনর কথ। স্মরণ কিল, মুসলমানগণ মুহুর্তেপ জন্য মনে মনে 
গ্রনাদ গণিল। 

তখন মুললমানগণ নিজের বিপদ দেখিয়া ক্ষিপ্তপ্রায় হইল। 
খুসলমান যোদ্ধাগণ ভীরু নহে, পঞ্চশত বংমর ভারতবর্ষ শাসন 
করিয়াছে, অগ্য হিন্দুর নিকট অবমাননা স্বীকার করিবে না। 
একবার “আল্লাহু আকবর” শব্দে আকাশ ও মেদিনী কম্পিত 
ক।রয়া প্রতভাপকে চারিদিকে বেষ্ট করিল। রাজপুতগণ পলায়ন 
জানে না, প্রভুর চাগিদিকে হত হহতে লাগিল। শরীরের 
সপ্তস্থানে আহত হইয়াও প্রভাপ বিপদ জানেন না তখনও সম্মুখে 
আগ্রসর হইেছেন। 

পশ্চাৎ হইতে কয়েকজন রাজপুত যোদ্ধা মহারাণার বিপদ 
দেখিলেন এবং হৃষ্কারশব্দ করিয়া শিশোদীয়ের পভীকা লইয়া 


হল্দীঘাটার যুদ্ধ ৪১ 


অগ্রনর হইলেন। পতাক। দেখিয়া সৈন্যগণ অগ্রসর হইল, প্রতাপ 
যে স্থানে যুদ্ধ করিতেছিলেন ওথায় যাইয়া উপস্থিত হইল, সবলে 
প্রভৃকে সেহ নিশ্চয় মৃত্যু হইতে সরাইয়া আনিল। সে উদ্ভমে শত 
রাজপুত প্রাণদান করিল। 

পুনরায় প্রতাপসিংহ যুদ্ধমদে সংজ্ঞা ভাঁরাইয়া মোগলকরেখার 
ভিতর প্রবেশ করিলেন। পুনরায় তাহার রাজচ্ছত্র শত্রবেষিত 
দেখিয়া রাজপুতগণ পশ্চাৎ হইতে অগ্রসর হইয়া সমরোন্মত্ত বীরকে 
নিশ্চয় মৃত্যুর কবল হইতে সপলে উদ্ধার করিয়া আনিল। 

কিন্তু প্রতাপসিংহ অন্য ক্ষিপ্ত--উন্মত্ত! জ্ঞানশৃন্য হইয়! 
ভুহীধবার মোগলসৈন্যরেখার ভিতর প্রবেশ করিলেন! এবার 
মোগলগণ ক্ষিপ্তপ্রায় হইল, রোষে ুস্কার করিয়া শত শত সেন৷ 
প্রতাপকে ঝেষ্টন করিল, প্রতাপের বহির্গমনের পথ রাখিল না । 
এসার মোগলগণ এই কাফের বীরকে হন করিয়া দিল্লীশ্বরের 
হাদয়ের কণ্টকোদ্ধার করিবে। 

পশ্চাতে রাজপুতগণ মহারাণার বিপদ দেখিয়া বার বার 
তাহার উদ্ধারের চেষ্টা করিল। কিন্তু মোগলসৈন্য অসংখ্য, 
রাজপুতদিগের প্রধান প্রধান বীর হত হইয়াছে, রাজপুতগণ 
হীনবল হইয়াছে, এবার প্রভুর উদ্ধার অসম্ভব । 

বার বার দলে দলে রাজপুতগণ প্রভূর উদ্ধার চেষ্টা করিল, 
দলে দলে কেবল অসংখ্য শক্র বিনাশ করিয়া আপনার! বিনষ্ট 
হইল। মোগলবেখা অতিক্রম করিতে পারিল না, এবার প্রতবর 
উদ্ধার করিতে পারিল ন।। 


৪২ রাজপুত জীবন সন্ধ্যা 


দূর হইতে, দৈলওয়ারার অধিপতি এই ব্যাপার দেখিলেন। 
মুহূর্তের জন্য হষ্টদেবতা স্মরণ করিলেন, পরে আপনার 
ঝালাবংশীয় যে'দ্ধ। কইয়া সম্মুখ ধান্মান হইলেন। মেওয়াবের 
কেতন সুবর্ণশধা একজন সৈনিকের হস্ত হইতে আপনি লইলেন, 
এবং মহা কোলাহলে মেই কেতন লইয়া ঝালাকুলের সহি 
অগ্রসর হইলেন। 

সে তেজ মোগলগণ প্রতিরোধ করিতে পারিল না, বীর 
দৈলওয়ারপতি শক্ররেখা বিদীর্ণ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ঝালাকুল, 
যথায় প্রশ্তাপ উন্মত্ত রণকুপ্তরের ন্যায় যুদ্ধ করিতেছিলেন, তথায় 
উল্লারবে উপস্থিত হইল। সবলে প্রভুকে রক্ষা করিলেন, 
প্রতাপকে সেই শক্ররেখা হইতে উদ্ধার করিয়া আনিলেন, ও 
সেই উদ্যমে সম্মুখরণে আপনার প্রাণদান করিলেন। 

পতনশীল দেহের দিকে চাহিয়া মহানমুভব প্রতাপ বলিলেন__ 
দৈলওয়ারা! অদ্য আপনার জীবন দিয়া আমার জীবন রক্ষা 
করিয়াছ। দেলওয়ার ক্ষীণত্বরে উত্তর করিলেন_বঝালা স্বামীধর্ম্ম 
জানে; বিপদ্কালে মহারাণার পার্্বশ্যাগ করে না। 

প্রতাপসিংহ ম্মরণ করিদেন, ফাল্গুন মাসের শেষদিন রজনীতে 
দৈলয়ারাণতি এই কথাগুলি বলিয়াছিলেন। দৈলওয়ারাপতির 
ভীবনশুন্য দেহ ভূলে পড়িল। 

দ্বাবিংশ সহত্র রাজপুত যোদ্ধার মধ্যে চতুর্দশ সহস্র সেদিন 
উতলশায়ী হইল, অবশিষ্ট আট সহত্রমাত্র যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করিল। 
প্রতাপসিংহ অগত্যা হল্দীঘাটার যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করিলেন। 


ভ্রাতৃছয় ৪৩ 


মোগলগণ জয়লাভ করিল, কিন্তু সে যুদ্ধকথা সহসা বিস্মৃত হইল 
না। বহু বংসর পরে প্রাচীন মোগলযোদ্ধাগণ যুবক সেনা 'দগের 
নিকট হল্দীঘাটা1! ও প্রগাপমিংহের বিষ্ময়কর গল্প বলিয়া রজনী 
অতিবাহিত করিত। 


জ্রাতৃহ্রয় 

যুদ্ধক্ষেত্র হইতে প্রতাপ পলায়ন করিলেন, কিন্ত তখনও ত.হার 
বিপদ্‌ শান্তি হয় নাই; ছুই জন মোগল, একজন খোরাসানী, অপর 
জন মুলতানী, তাহার পশ্চ'দ্ধাবন করিতেছিলেন। প্রতাপের তেজন্বী 
অশ্ব চৈতক লক্ষ দিয়া একটি পর্ব্বনদী পার হইয়া গেল, মোগলগণের 
সেই নদী পার হইতে বিলম্ব হইল। কিন্তু চৈতকও আহত, প্রতাপও 
আহত। পশ্চাদ্ধাবক লন্গিকটে আসিতেছে, তাহাদিগ্র অশ্বের পদশব্দ 
সেই পর্ধবতরাশিতে শবিত হইতেছে, প্রতাপ শুনিতে পাইলেন। 
এনার রক্ষা নাই জানিলেন, কিন্তু বীরের নায় মরিবেন প্রতিজ্ঞা 
করিলেন। 

সহসা পশ্চাৎ হইতে স্বর শুনিলেন--“হো নীল। ঘোড়াকা 
আসওয়ার 1” পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেনগ কেবল একজন 
অশ্বারোহী । সেই অশ্বারোহী তাহার পরম শত্রু ও সহোদর ভ্রীতা 
শক্ত | 

রোষে প্রতাপসিংহ কহিলেন-__সংগ্রামসিংহের পৌত্র হইয়া 


৪৪ রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা 


মোগলের দাস হইয়া, ইহাতেও যথেষ্ট কলঙ্ক হয় নাই; এক্ষণে 
ভাতাকে বধ করিতে পশ্চাদ্ধাবন করিয়াছ? কুলকলঙ্ক! প্রতাঁপসিংহ 
অগ্য সংগ্রামসিংহের বংশ নিষ্ষলঙ্ক করিবে। শক্ত প্রতাপের কথায় 
ভীত হইলেন না, রুষ্ট হইলেন না, ধীরে ধীরে প্রতাপের নিকট আসিয়। 
বলিলেন-ভ্রাত একদিন তোমার প্রাণনাশের ইচ্ছুক হইযাঁছিলাম, 
কিন্তু অগ্য সে ইচ্ছ। তিরোহিত হইয়াছে । অগ্য তোমার বীরত্ব 
দেখিয়া মোহিত হইয়াছি, পূর্ববদোষ ক্ষমা কর, ভ্রাতাকে আলিঙ্গন 
দান কর। 

প্রতভীপসিংহ দেখিলেন, শক্তের নয়নে জল । বহুদিনের বৈরন্গাব 
দূরে গেল, ভ্রাতৃন্সেহে উভয়ের হৃদয় উলিল, উভয়ে উভয়কে সঙ্গেহে 
আলিঙ্গন করিলেন। 

প্রতাপের মহত্ব ও প্রতাপের বীরত্ব দেখিয়া অগ্ শত্তের বৈরভাব 
তিরোহিত হইয়াছে, বনু বৎসরের ভ্রাতুনিরোধ তিরোহিত হইয়াছে। 
ভ্রাতার নিকট ভ্রাতা ক্ষমা যান্্ঞ! করিতেছে, প্রতাপ কি সেই শ্পেহদানে 
বিরত হইবেন? প্রতাপ পূর্ববদোষ বিস্মৃত হলেন, সাশ্রুনয়নে হৃদয়ের 
ভ্রাহাকে হৃদয়ে ধারণ করিলেন। 

যে দুই জন মোগল প্র ভাপকে পশ্চাদ্বাবন করিয়াছিল, তাহারা 
কোথায়? শক্ত দূর হইতে তাহাদিগকে দেখিয়াছিলেন, জানার 
প্রাণশাশের সম্ভাবনা দেখিয়া অন্যর্থ ্ষায় সে মোগলদিগের প্রাণনাশ 
করিয়াছেন। 

সন্ধ্যার ছায়া সেই নিজ্জন উপত্যকায় অবতীর্ণ হইতে লাগিল, 
পর্বের উপর আরোহণ করিতে লাগিল, জগংকে ব্যান্ড করিতে 


পাহারা মগরো ৪৫ 


লাগিল। সেই নির্জন, নিঃশব্দ উপত্যকায় ছুই ভ্রাত। অনেক দিনের 
অপহৃত ভ্রাতৃন্সেহ পাইলেন, অনেক দিনের হারাধন পাইলেন। ন্লেহ 
হৃদয়ে লীন হয়, একেবারে শুষ্ক হয় না, সেই লীন স্েহধারা অদ্য 
বীরদ্বয়ের হৃদয়কে প্লাবিত করিতে লাগিল। 

অনেকক্ষণ পর প্রতাপসিংহ কহিলেন_-ভাই শক্ত! আজি 
প্রতাপের পরাজয়ের দিন নহে, আজি বিজয়ের দিন; আজি যে 
অপহ্থত ধন ফিরিয়া পাইলাম, যুদ্ধে পরাজয় তাহার নিকট কি তুচ্ছ! 
ভাই! যেন আমরা! পূর্বের্বর বিদ্বেষ চিরকাল বিশ্বৃত হই, যেন আমাদের 
চিরকাল এইরূপ স্রেহ থাকে। ভাইয়ে ভাইয়ে মিলিত হইয়া স্বদেশ 
রক্ষ। করিব, বিদেশীয় শক্রকে ভয় করিব না, দিল্লীশ্বর বা মানসিংহকে ভয় 
করিব না। 


নাহারা মগ্রো 


যেদিন রজনীতে তেজসিংহ দুর্জয়'সংহের প্রাণরক্ষা করিয়া আপন 
গহ্বরে আশ্রয় দান করিয়াছিলেন, আমরা এক্ষণে সেই দিনের কথা! 
পুনরখাপন করিব। 

রজনী দ্বিপ্রহরে দুর্জয়সিংহের নিকট বিদায় লইয়া তেজসিংহ কেবল 
তারকালোকে নিস্তব্ধ কানন ও তমসাচ্ছন্ন পর্বতপথ একাকী অতিবাহন 
করিতে লাগিলেন। 


৪৬ রাজপুত জীবন সন্ধ্যা 


একে অন্ধকারময় রজনী, তাহাকে পাদপশ্রেণী অতিশয় নিবিড়, 
সুতরাং সে অন্ধকারে আপন হস্তও দেখা যায় না। কিন্তু পর্ধতগ্রদেশে 
কোনও স্থানে, কোনও গহ্বর, কোনও উপত্যক। তেজসিংহের অজ্ঞাত 
ছিল না; অদ্য আট বংসর অবধি গৃহচাত হইয়া ভীলদিগের সহিত 
পর্ব্বত্ে বিচরণ করিতেন, গহ্বরে শয়ন করিতেন, কাননে লুকাইয়া 
থাকিতেন। 

পর্র্বতপ্থ অতিশয় ছুস্তর, কিন্তু পার্ববতীয় বরাহ শার্দলও 
তেজদিংহ অপেক্ষা পর্বত অধ্ক্রমে সক্ষম নহে। তেজসিংহের 
দক্ষিণ হস্তে সেই দীর্ঘ বর্ষা; সেই বর্ধাধাবীর দীর্ঘ উন্নত অবয়ব 
দেখিল ভীষণ বন্যজন্তও ধীরে ধারে পথ হইতে সরিয়া 
যাইত। 

প্রায় একপ্রহর কাল এইরূপে ভমণ করিয়া তেজসিংহ অবশেষে 
একটী পর্বততলে উপস্থিত হইলেন। ললাট হইতে দীর্ঘকেশ পশ্চাতে 
নিক্ষেপ করিলেন, স্থিরনয়নে আকাশের দিকে ক্ষণেক নিগীক্ষণ 
করিলেন, কাহাকে উদ্দেশ করিয়া ধীরে ধীরে প্রণঠত হইলেন, 
পরে পুনরায় নিঃশব্দে একাকী সেহ পর্বতে আরোহণ করিতে 
লাগিলেন। 

প্রায় একদণ্ডের মধ্যে সেই পর্ব ছচ্ডায় আরোহণ করিলেন। 
চুড়ার অনন্তিদূরে একটী গহ্বর ছিল, সেই গহ্বরমুখে উপস্থিত 
হইয়া তেজসিংহ আর একবার দণ্ডায়মান হইলেন! স্থিরনয়নে 
গগনের নক্ষত্রের দিকে ক্ষণেক নিরীক্ষণ কারলেন। নিম্নে 
সেই আলোকশুন্য শবশুন্য স্ুযুপ্ত জগতের দিকে চাহিয়া রহিলেন, 


নাহার! মগরে। ৪৭ 


তাহার মনে কি গভীর চিন্তার উদ্রেক হইতেছিল কে বলিতে পারে? 
কতক্ষণ পরে নিঃশব্দে সেই গহ্বরে প্রবেশ করিলেন। 

গহবরে কবাট। তেজসিংহ সবলে সেই কবট নাড়িলেন, 
সে দীর্ঘ বাহুর মমানুষিক বলে কবাট বঝন্ঝনা শব্দ করিয়া! 
উঠিল। 

ভিন্তর হতে একটী গম্ভীর শব আসিল__নিশথে নাহার 
মগংরোতে কে? 

যুবক উত্তর করিলেন_তিলকসিংহের পুল্র গহ্বরবাসী 
তেজসিংহ। 

দ্বার উদঘাটিত হইল। 

অন্ধকার গহ্বরে প্রবেশ করিয়া তেজসিংহ ক্ষণেক নিস্তব্ধ 
দণ্ডায়মান রহিলেন। গহবরের ভিতর আলোক নাই, শব্দ নাই, 
কেবল বোধ হইতেছে যেন পর্বতগর্ভস্থ একটী জলপ্রপাণ্ডের 
স্তিমিত শব্দ শ্রুত হঠতেছে। তেজসিংহ সেই অন্ধকারে দণ্ডায়মান. 
থাকিয়া সেই অনন্ত শব শুনিতে লাগিলেন । 

কতক্ষণ পরে গহ্ব:রর অভ্ান্তরে একটা দীপ দেখা যাইল; ক্রমে 
আলোক নিকটে আমিল। দীর্ঘকায়া, শুরুকেশী চারণীদেবী হেজসিংহের 
নিকটে দণ্ডায়মান হইলেন ও অস্ধুলীনির্দেশপৃর্বক তেঞজসি'হকে একটা 
ব্যান্রচন্ধমের উপর বমসিতে আদেশ করিলেন। তেজনিংহ উপবেশন 
করিলেন। 

চারণীদেবীর ঝয়ক্রম অশীতি বর্ষেরও অধিক হইবে। শরীর 
শীর্ণ, দীর্ঘ ও তেজঃপুর্ণ মস্তকের সমস্ত কেশ শুরু, ললাট চিন্তারেখায় 
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অঙ্কিত, নয়নদ্ধয় স্থির ও দৃগ্রিহীন। সেই দৃষ্টিহীন নয়ন ভবিষ্যৎ জগৎ 
বিদীর্ণ করিতে পারিত, ক্ষুদ্র নশ্বর মানবজাতি সম্বন্ধে বিধির লিখন পাঠ 
করিতে পারিত! সবিস্ময়ে তেজসিংহ সেই দীর্ঘকায়৷ চারণীদেবীর দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 

কতক্ষণ পরে চারণীদেবী আদেশ করিলেন_ রাঠোরপ্রবর ছিলক- 
সিংহের নাম মেওয়ারে অবিদিত নাই, তাহার পুজ কি বাসনায় চারণীর 
সাক্ষাৎ আকাতঙ্ষী? 

তেজসিংহ। তিলকসিংহের নাম চিরম্মরণীয়। কেননা চিতোর 
রক্ষার্থ তিনি প্রাণদান করিয়াছেন । কিন্তু এক্ষণে নাম মাত্র অবশিষ্ট 
আছে। তাহার স্ুধ্যমহলে চন্দাওয়ংকুলের ছুর্জয়সিংহ বাস করিতেছেন, 
চিলকসিংহের বিধবা হত, হিলকসিংহের পুজ ভীলপালিত ও 
গহ্বরনিবাসী। 

চারণী। ন্ূ্ধ্যমহল পূর্বেধে চন্দাওয়ংদিগের ছিল, তোমার 
পূর্ববপুরুষগণ মাড়€য়ার হইতে আসিয়া! সে দুর্গ কাঁড়িয়া লইয়াছিল। 
সেই অবধি ছুই কুলে যে বিরোধ চলিতেছে, যতদিন রাহ্বস্থানে 
বীরত্ব থাকিবে ততদিন সে “বৈরি” নির্বাণ হইবে না। চন্দাওয়ংগণ 
দুর্বল হস্তে অমি ধারণ করে না, তাহারা সহজে এ ছূর্গ ত্যাগ 
করিবে না! 

ভেজপিংহ। দেবি | রাঠোরগণও দূর্বল হস্তে অমি ধারণ করে না: 
অনুমতি দিন, একবার চন্দাওয়ৎ ছুর্জয়দিংহের সহিত যুঝিব, যদি 
পরাস্ত হই ভবে স্ধ্যগহল আর চাহিব না। 

চারণী। মেওয়ার  শিশোদীয়ংশের আদিম স্থানঃ 
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চন্দাওয়ংকুল শিশোদীয়ের শাখা); মেওয়ার সে কুলের আদিম 
স্থান। তিলকসিংহের পুজ্র/! তোমরা রাঠোর, মাড়ওয়ারে 
তোমাদিগের আদিম স্থান। কি অধিকারে অদ্য চন্দাওয়তের 
শোণিতপাত করিতে চাহ, চন্দাওয়তের ছুর্গ অধিকার করিতে বাথ 
কর? 

তেজনিংহ। যে. অধিকারে ভীলদিগকে দূর করিয়া! মাড়ওয়ারে 
রাঠোরগণ বাস করে, মেওয়ারে শিশোদীয়গণ বান 
করে, রাঠোরবংশ সেই অধিকারে স্ু্যমহল অধিকার করিয়াছে। 
তিলকদিংহের পূর্ব্পুরুষগণ অসিহস্তে মেওয়ারে আপনাদিগের 
স্থান পরিষ্কার করিয়াছে, পরে পুরুষানুক্রমে মেওয়ার রক্ষার্থ 
নিজ প্রাণদান করিয়া নিজ অধিকার স্থিরীকৃত করিয়াছে। 
এক্ষণে মেওয়ারভূমিতে কি রাঠোর অপেক্ষা চন্দাওয়ংদিগের 
প্রবলতর অধিকার আছে? মেওয়ার রক্ষার্থ রাঠোর অপেক্ষা 
কোন্‌. চন্দাওয়ৎ-বীর অধিক বীধ্য প্রদর্শন করিয়াছে? আকবর 
কর্তৃক চিতোর ধ্বংসকালে রাঠোর জয়মল্ল ও পিতা তিলকসিংহ 
অপেক্ষা কোন্‌ বীর অধিক সাহস প্রদর্শন করিয়াছেন? রাঠোর- 
বশ অন্য অধিকার জানে না রাজস্থানে অন্তরূপ অধিকার বিদিত 
নাই। 

সেই গহ্বরে তেজসিংহের উন্নত রব এখনও কম্পিত হইতেছে, 
এমত সময় পুর্বববৎ ধীর গম্ভীরম্বরে চারণীদেবী উত্তর করিলেন__ 
বালক! যথার্থই বীরদিগের ও নদীসমূহের আদি ও উৎপত্তি 


কেহ সন্ধান করে না। বীধ্যই তাহাদিগের ভূষণ, বীধ্যই 
৪ 
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তাহাদিগের অধিকার। সেই অধিকারে চন্দাওয়ংৎ যদি সূর্য্যয়হল 
পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া থাকে, তিলকসিংহের পুজ তাহার প্রতি রুষ্ট 
কেন? 

তেজসিংহ। বীধ্যবলে যদি দুর্জয়সিংহ নুর্যযমহল পাইত, সে 
পরম শত্রু হইলেও তেজসিংহ তাহাকে ক্ষমা করিত। কিন্ত 
নরাধম রাজধন্ম জানে না, পিতার মৃত্যুর পর অনাথা বিধবার 
নিকট হইতে ছুর্গ লইয়াঞ্ছে, মাতার সহিতও যুদ্ধে অক্ষম হইয়া 
তস্করের গ্যায় হৃর্গে প্রবেশ করিয়াছিল। সেই তস্কর মাতার 
প্রাণবধ করিয়াছে, মে ভীষণ পাতকের যদি শাস্তি থাকে, দেবি ! 
অনুমতি দিন, তেজসিংহ নরাধমকে শাস্তিদান করিবে। 

চারী। তিলকসিংহের বালক! তোমার রোষের কাবণ 
আমার নিকট অবিদিত নাই, রাঠোরের বীরত্ব আমার নিকট 
অবিদিত নাই। কিন্তু তুমি বালক, এইজন্য তোমার পরিচয় 
গ্রহণ করিতেছিলাম। এক্ষণে জানিলাম, তিলকসিংছের পুজ 
তিলকপিংহের অযোগ্য নহে, রাঠোরবংশের অযোগা নহে। 
এক্ষণে তোমার কি প্রার্থন। নিবেদন কর। 

তেজসিংহ। দেবি! ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান আপনার কিছুই 
অবিদিত নাই। এই নাহারা মগরোতে * অদ্য তিলকসিংহ্থের 
পুজ-_ূর্গচ্যুত, ভীলপালিত, অনাথ তেজসিংহ আপন লঙাটের 
লিখন জানিতে আসিয়াছে । মাতার হত্য। ও বংশের অবমাননার 





% নাহার! মগবরেো! অথাৎ ব্ান্রপর্বত। 
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প্রতিহিংসার কতদিন বিলম্ব আছে, দেবীর চরণে তাহাই জানিতে 
আসিয়াছে। 

চারণী। তিললকদিংহের বালক! ভবিষ্যতের বনিক! 
উত্তোলন করিবার আকাঙ্ক্ষা করিও না, এ ছুরাশ! ত্যাগ কর। 
নশ্বর মানবজীবন র্রেশপরিপূর্ণ, চিন্তাপরিপূর্ণণ কিস্তু তথাপি 
ভুর্বহনীয় নহে। কেননা মিষ্টভাষিপী আশ সঙ্গে সঙ্গে আপন 
এন্্রজালিক দীপ জালিয়৷ সম্মথে নানা সুন্দর জব্য পরিদর্শন 
করে; ক্লেশের শাস্তি, স্বখের আবির্ভাব এই সমস্ত মরীচিক। 
পরিদর্শন করিয়া হৃদয় শাস্ত রাখে । তেজমিংহ! ভবিষ্যৎ- 
যবনিক। উত্তোলন করিও না, তাহা হইলে মায়াবিনী আশার দীপ 
নির্ববাণ হইবে, সুন্দর মরীচিক অদৃশ্য হইবে, ভীবন আশাশুন, 
আলোকশুন্, ভোগশুন্য হইবে। ভবিষ্যৎ জানিতে পারিলে 
কোন্‌ নশ্বর এই ছুংখক্ষেত্রে জীবন বহন করিতে চাহিত? বালক! 
এখনও ক্ষান্ত হও, ভবিষ্যৎ জানিতে চাহিও না, আর কোন যাক্। 
থাকে, নিবেদন কর। 

তেকজ্সসিংহ। অন্যায় সমরে যাহার মাতা হত হইয়াছেন, 
তশ্করে যাহার দুর্গ কাড়িয়া লইয়াছে, ভীলদিগের দয়ায় যাহার 
জীবন রক্ষা হইয়াছে, ভীলদিগের ভিক্ষায় যে প্রতিপালিত, তাহার 
জীবনে আর কি অসহা ক্লেশ হইতে পারে? দেবি! প্রতিহিংসা 
ভিন্ন এ দাসের অন্য আশা দাই, অন্য সুখ নাই, ভবিষ্যৎ জীনিলে 
কোন্‌ আশ!, কোন্‌ সুখ বিলুপ্ত হইবে? দেবি! আপনার 
নিকট কিছুই অবিদিত নাই, তথাপি যদি অনুমতি করেন, 
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একবার এ জীবনের কাহিনী নিবেদন করি। সমস্ত শুনিয়া আজ্ঞা 
করুন, ভবিষ্যৎ জানিলে আমার পক্ষে অধিক ক্লেশ কি হইতে 
পারে? 

চারণী। তিলকসিংহের পুত্র যাহা বলিতে চাহে, চারণী তাহা 
শুনিবে। 

তেজসিংহ পূর্ব্বকথা বলিতে আরম্ভ করিলেন। পূর্ব্বকথা স্মরণে 
তেজনিংহের হৃদয় আলোড়িত হইল, রোষে বিষাদে ঘন ঘন শ্বাস 
বহির্গত হইতে লাগিল। 


তেরি 


“রাঠোরকুলে তিলকসিংহের নাম কে না শুনিয়াছে? সুয্যমহলের 
গৌরব কে না শুনিয়াছে? 

“পিতা তিলকসিংহ যতদিন জীবিত ছিলেন ততদিন দছুজ্জী়- 
সিংহের সহিত বার বার মহাধুদ্ধ হুইয়াছিল, মিংহের আবাসে 
শ্গাল কবে স্থান পাইয়াছে? যতবার সে পামর স্থৃধ্যমহল 
আক্রমণ করিয়াছিল, ততবার পিতা ভাহাকে দূরে তাড়াইয়া 
দিয়াছিলেন। 

“অদ্য আট বৎসর হইল তিলকসিংহ রাঠোরপতি জয়মললের 
সহিত চিতোর রক্ষার্থ গিয়াছিলেন। চিতোর রক্ষা হইল না, 
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কিন্তু জয়মল্ল ও তিলকসিংহ্ের বীরত্ব স্বয়ং আকবর সাহের 
নিকট অবিদিত নাই। কিরূপে সালুম্ত্রাপতির মৃত্যুর পর 
তাহার চিতোর-দ্বার রক্ষা করিয়াছিলেন, কিরূপে স্বয়ং দিল্লীশ্বরের 
সহিত সম্মুখযুদ্ধে প্রাণদান করিয়াছেন, চারণগণ যে গীত এখনও 
দেশে দেশে গাহিতেছে। সে গীত শুনিয়া ূর্ধ্যমহলে আমার 
বিধবা মাতার হাদয় কম্পিত হইল, এ বালকের হাদয় কম্পিত 
হইল । 

“মাতা স্বামীর অনুমুতা হইবার জন্য স্থিরসঙ্কপ্ল। হইয়াছিলেন। 
শেষে আমি আসিয়া বলিলাম__মাতা), এখনও আমার হস্ত দুর্বল, 
তুমি যাইলে সূর্যামহল কে রক্ষা করিবে? ছুর্জয়সিংহের সহিত 
কে যুদ্ধদান করিবে? এবার তিনি স্থিরসঙ্কল ভুলিলেন, 
বলিলেন-__দাসীগণ ! আমার চিতারোহণে বিলম্ব আছে। শুনিয়াছি 
চিতোর রক্ষার্থে পত্তের মাতা ও বনিতা না কি ম্বহস্তে যুদ্ধ 
করিয়াছিল! আর একজন রাজপুত-রমণী ্বহস্তে যুঝিবে, স্ূর্ধ্যমহল 
রক্ষা করিবে। 

“পিতার অস্ত্রাগার অন্বেষণ করিলেন; তাহার ব্যবহৃত একটি 
ছুরিক1 পাইলেন, সেই অবধি ছুরিক1 মাতার কণ্ঠমণি হইয়াছিল । 

“ছুর্জয়সিংহ মাতার এ পণ শুনিল, নারী-রক্ষিত দুর্গ আক্রমণ 
করিতে ভীরু ভীত হইল। অর্থবলে দুর্গের দ্বার উদঘাটিত হইল, 
তন্করের ন্যায় রজনীযোগে দুর্জয়সিংহ হর্গে প্রবেশ করিল। 

“তথাপি যোদ্ধাগণ বিন! যুদ্ধে ছূর্গ ত্যাগ করে নাই। তোরণে, 
সিংহদ্বারে, গৃহের ভিতর, সেই অন্ধকার রজনীতে তুমুল সংগ্রাম 
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হইয়াছিল। তক্করেরা বুবিল, রাঠোরের! মৃত্যুকে ডরে না, শত শত্রু 
হত্যা করিয়া উল্লাসে প্রাণদান করে। 

“তদের উপর যে গবাক্ষ আছে, মাতা তথায় দণ্ডায়মান 
ছিলেন, বামহস্তে আমাকে ধরিয়াছিলেন, দক্ষিণহত্তে সেই 
ছুরিকা। 

“ক্রমে আমাদিগের যোদ্ধাগণ হত হইল; শেষে সেই গৃহের 
কবাট ভগ্ন হইল। চন্দাওয়গণ সেই গৃহে মহাকোলাহলে প্রবেশ 
করিল ; সর্বাগ্রে রক্তাপ্ধুত তুর্জয়সিংহ | 

“সেই রুধিরাক্ত কলেবর দেখিয়া মাতা কম্পিত হইলেন ন। 
সেই প্রচণ্ড যুদ্ধনাদ শুনিয়া মাতা নয়ন মুদিত করেন নাই। 
স্বর্গীয় স্বামীর নাম লইয়া তিনি সেই ছুরিকাহস্তে হুর্জয়সিংহের 
দিকে বেগে ধাবমান হইলেন। সেই মুহুর্তে এই জগৎ হঈতে 
সেই রাজপুতকলঙ্ক অস্তুৃহিত হইত, কিন্তু তাহার একজন সৈনিক 
আপন প্রাণ দিয়া প্রভুর প্রাণ বাঁচাইল, মাহাঁর ছুরিক দৈনিকের 
হৃদয়ের শোণিত পান করিল। তৎক্ষণাৎ দশ জন সৈনিক অসহায় 
বিধবাকে হত্য। করিল | 

“আমি খন দশ বর্ধের বালকমাত্র, কিন্তু মাতার হস্ত হইতে 
সেই ছুরিক! লইয়া ছুর্জয়সিংহকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা 
করিলাম। বালকের সম্মুখে ভীরু সরিয়া গেল, আর তাহাকে 
দেখিতে পাইলাম না। তখন পদাঘাতে গবাক্ষ ভাঙ্গিয়া লম্ফ 
দিয়৷ হুদে পড়িলাম। 

“দেবি! তাহার পর বিজন বনে ও পর্ব্বঙকন্দরে বাস করিয়াছিলাম। 


তেজনিংহ ৫ 


রাঠোর হইয়া ভীলদিগের শরণাগত হইয়াছিলাম, হাদয়ের ছুরস্ত জ্বালায় 
জীবনধারণ করিয়াছিলাম, কেবল আর একদিন তুর্জয়সিংহের সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে এইজন্য । অনুমতি দিন, আর একবার দুর্ঞয়-সিংহের 
সহিত যুঝিব-_-এবার যদি নে পলাইতে পারে, তেজসিংহ আর কিছুই 
প্রার্থনা করিবে না।৮ 

অনেকক্ষণ কেহ কথা কহিলেন না, তেজসিংহের গম্ভীর 
স্বর বার বার সেই গহ্বরে প্রতিধ্বনিত হইয়া লীন হইয়া 
গেল। 

পরে চারণীদেবী শান্ত ধীরম্বরে কহিলেন__বংশামুগত শব্রতা 
ও “বৈরী” রাজপুতধর্মম। কিন্তু বিদেশীয় যোদ্ধার বর্তমানে 
মেওয়ারে গৃহ-কলহ ক্ষান্ত হয়, মেওয়ারের এই চির-প্রথা। 
তিলকসিংহের পুজ এই চির-প্রথা পালন করুন। বালক। বর্ষার 
মেঘ অপেক্ষা অধিক সমারোহে শত্রু আসিতেছে । যে খড়গদ্ধার৷ 
হুর্জয়সিংহের প্রাণবধ করিতে চাহ, সেই খড়গহস্তে হল্দীঘাটায় যাইয়া 
উপস্থিত হও। চারণীর কথ গ্রাহা কর, হল্দীঘাটায় অচিরে অনেক 
খড়াা ও অনেক বীরের আবশ্যক হইবে, দুর্জয়সিংহ ও তেজসিংহের 
আবশ্যক হইবে, বিদেশীয় যুদ্ধ বর্তমানে গৃহ-কলহ রাজস্থানের প্রথানুগত 
নহে। 

উভযধে অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ রহিলেন; অনেক চিন্তার পর উদ্ধনেত্র। 
চারণী অতিশয় গম্ভীর স্বরে বলিলেন- বালক ! অদ্য তুমি সেই 
ভুর্জয়সিংহের প্রাণরক্ষা। করিয়াছ! 

তেজসিংহ চমকিত হইলেন; কহিলেন--দেবীর নিকট কিছুই 


৫৬ রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা 
অবিদিত নাই। স্বহস্তে সে পামরকে নিধন করিব, এই জন্যই 
বরাহের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়াছি। 

চারণী। পরে ছজ্জয়সিংহকে আপন আবাসস্থানে আশ্রয়দান 
করিয়াছিলে, তখনও তাহার প্রাণনাশ কর নাই। 

তেজসিংহ। পরিশ্রান্তের সহিত যুদ্ধ রাঁজধর্ম নহে; বিশেষ 
পৈত্রিক ছুর্গে তাহাকে আক্রমণ করিয়! তাহার প্রাণনাশ করিব, আমার 
এই পণ। 

চারণী। শত্রুকে বরাহ হইতে রক্ষা করিয়া রাজপুতধর্্ম পালন 
করিয়াছঃ পশিশ্রাস্তের সহিত যুদ্ধ না করিয়া রাজপুতধন্মা পালন 
করিয়া; যাও, তেজসিংহ! বিদেশীয় যুদ্ধের সময় গৃহকলহ বিস্মরণ 
করিয়া রাজপুহধন্ম পালন কর। ভিলকসিংহের পুজ! তিলকসিংহের 
বীরত্ব ভোমার দেহে অঙ্কিত রহিয়াছে, বিজয়ের টীকা তোমার ললাটে 
শোভা পাইতেছে, তিলকসিংহের ন্যায় রাজপুতধণ্ম পালন কর। দশ 
বংসরের মধ্যে বিদেশীয় যুদ্ধ ক্ষান্ত হইবে, পরে ন্ূর্্যমহলে রাঠোর-ূরয্য 
পুনরায় উদ্দীপ্ত হইবে। 

সহসা গহ্বরের দীপ নির্বাণ হইল ; অন্ধকারময় গহবরে চারণীর 
শেষ মাদেশ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 

অন্ধকার গহ্বর হইতে তেজসিংহ নিজ্রান্ত হইলেন?) পরদিন 
মহারাণ! প্রতাপসিংহের সৈন্যের সহিত যোগ দিলেন; পরে হুল্দীঘাটার 
যুদ্ধের দিনে রাঠোর-খড়গ নিশ্চেষ্ট ছিল না। 


ডাঁলপ্রছেশ 


হল্দীঘাটার যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, একদিন অপরাহে তেজসিংহ 
একাকী ভীলপ্রদেশের মধ্য দিয়া পথ অতিবাহন করিতেছিলেন। 
পথের উভয়পার্খ্ে নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ সহত্্ হস্ত উচ্চ প্রাচীরের ন্যায় 
পর্ববতরাশি উখিত হইয়া যেন সেহ নির্ন পথকে গোপনে রক্ষা 
করিতেছে। পর্ধ্ত্চুড়ায় ও পার্থদেশে অসংখ্য পর্ববত-বৃক্ষ ও 
লতা-পুষ্প বায়ুহিল্লোলে ক্রীড়া করিতেছে ও অপরাহের স্তিমিত 
নূর্যালোকে হাস্ত করিতেছে। নে ্ুর্যযালোক বহুদুর-নীচস্থ 
পর্ববততলের পথ পর্যন্ত পছুছিতেছে না, তেজসিংহ যে পথ দিয়া 
যাইত্েছিলেন, সে পথ অপরাহেে প্রায় অন্ধকারময়। সেই 
নির্জন পথের পার্শ্ব দিয়! একটি ক্ষুদ্র পর্বত-নদী কল কল শবে 
শিল।-শয্যার উপর দিয়! দ্রেতবেগে গমন করিতেছে, যেন পার্খস্থ 
প্রহরী-ম্বরপ উন্নত ও কঠোর পর্বতরাশিকে উপহাস করিয়া 
কোন জ্রীড়াপটু বালিক। হাসিয়া হাসিয়া দৌডিয়া যাইতেছে 
স্থানে স্থানে স্তিমিত দিবালোকে সেই নদীর জল চকৃচক্‌ 
করিতেছে, অন্য স্থানে সে নদীর গতি কেনল শব্দমান্রে অনুমেয়। 
সেই উন্নত পর্বতের কঠোর বক্ষ হইতে কোন কোন স্থানে 
গুচ্ছ গুচ্ছ রৌপ্যন্থৃত্রের ন্যায় নির্ঝরিণী বহিষ্কৃত হইয়া নীচস্থ সেই 
নদীর সহিত কল কল শব্দে মিলিয়া যাইতেছে । ভীলপ্রদেশের 
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বিস্ময়কর সৌন্দর্যের স্তায় সৌন্দর্য্য জগতের অল্পস্থলেই দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

পর্র্বতচ্ড়ার উপর স্থানে স্থানে ভীলদিগের “পাল” অর্থাৎ 
নিবাসস্থান দৃষ্ট হইতেছে, নীচের পথ হইতে দেখিলে বোধ হয় 
যেন মনুষ্বের আবাম নহে, যেন ঈগল পক্ষী নিজ কঠোর শ্াবক- 
গুলিকে লালনপালন করিবার জন্য পর্বতচড়ায় কুলায় নির্মাণ 
করিয়াছে। প্রত্যেক পালের চতুর্দিকে বা নীচে অল্পমাত্র ভূমি 
কবিত, সেই ভূমির উৎপন্ন ভীলদের আহারের অবলম্বন, দ্বিতীয় 
অবলম্বন বংশানুগত দন্থ্যুতা। স্থানে স্থানে সেই পর্ধবতচুড়ার 
উপর, সায়ংকালীন গগনে বিন্যস্ত ভয়ানক প্রকৃতির ন্যায় এক 
এক জন কৃষ্ণবর্ণ শীর্ণকায় কৌপীনধারী ভীল ধনুর্ব্বাণ-হস্তে 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে, তাহারা এই নির্জন পথ ও ভীলপ্রদেশের 
প্রহরী । তেজসিংহের বীরাকৃতি যদি প্রত্যেক ভীলের পরিচিত 
না হইত, তাহা হইলে সেই প্রত্যেক ধন্ুকে শর সংযোজিত 
হইত । 

সেই উপত্যকা অতিক্রম করিয়া! তেজমিংহ একটি রমণীয় ও 
অতি বিস্তীর্ণ হুদ্দের কুলে উপনীত হইলেন। পূর্বর্বর্ণিত পর্ব্বত- 
নদী সেই ম্যচ্ছ সুন্দর পর্ববত-হৃদে আলিয়া মিশিয়াছে। হুদের 
চতুর্দিকে কেবল পর্বতরাশির পর পর্ধববতরাশি পর্বত-বক্ষে 
আচ্ছাদিত হইয়া সায়ংকালীন গগনে বিষ্ময়কর চিত্রের নায় বিন্যস্ত 
রহিয়াছে। | 

সায়ংকালের লোহিত আলোক সেই হ্রদের জলের উপর 


হদ-তটে ভীলবালিক। ৫৯ 


পতিত হইয়া কি অপূর্ব শোভ। ধারণ করিয়াছে! জলের নিস্তব্ধ 
বক্ষের উপর চারিদিকের উন্নত পর্বতের ছায়া কি সুন্দর পতিত 
হইয়াছে! এখানে শব নাই, মন্ুষ্তের গমনাগমন নাই, জীব আবাসের 
চিহ্মাত্র নাই, যেন প্রকৃতি এই নুন্দর জগৎ-রচয়িতার পৃজার জন্য এই 
উন্নত পর্ববতবেষ্টিত, শাস্ত, নির্জন, নিংশব হুদ প্রস্তুত করিয়া 
রাখিয়াছে। তেজসিংহ অনেকক্ষণ নিঃশব্দে সেই চিত্রথানি দেখিতে 
লাগিলেন। হ্দের জলে হস্তমুখ প্রক্ষালন করিয়া তেজসিংহ একটি 
শিলাখণ্ডে উপবেশন করিলেন। 


ক্রুদ-্তটে ভাঁলবালিক। 


যে পর্ববতের নীচে তেজসিংহ বন্িয়। আছেন, সেই পর্ব্বতের চূড়ায় 
ভীমর্টাদ নামক এক ভীলপর্দদারের পাল ছিল। 

সহসা একটি ভীলবালিকা৷ করতালি দিয়! হাসিতে হাসিতে সেই 
স্থানে আমিয়া উপবেশন করিল, এবং বাল্যোচিত চপলতার সহিত 
হদের জল লইয়া তেজমিংহের গায়ে ছিটাইয়া দিল। তেজসিংহ 
সে বালিকাকে চিনিতেন। বালিকার হাত ধরিয়৷ নিকটে বসাইলেন, 
এবং অন্যমনস্ক হইয়া বালিকার কেশগুচ্ছ লইয়া খেল! করিতে 
লাগিলেন। 


৬৩ রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা 


ভীলবালিক। ভীলদিগের ন্যায়ই কৃষ্ণবর্ণ, কিন্তু নয়ন ছুটি 
উজ্জ্বল. মুখকান্তি মন্দ ছিল না। চঞ্চলা ভীলবালিক1 পর্বত আরোহণে 
বন্য বিড়াল অপেক্ষাও পটু; আজন্ম অন্যান্য ভীলদিগের ন্যায় 
চত্ুরতা ও সন্র্কতা শিখিয়াছিল। একটি শব্দ, একটি ছায়া, 
একটি স্থানাস্তত্তি বস্ত্র দেখিলেই কারণ অনুভব করিত। মস্তকে 
কৃষ্ণকেশ সর্বদাই ছুলিতেছে, নয়ন ছুটি সর্বদাই চঞ্চল। 
বালিক। সর্বদাই চঞ্চল ও ক্রীড়াপটু, কখন উপলখণ্ড লইয়া খেলা 
করিত, কখন জল লইয়া ক্রীড়া করিত, কখন অপরের সর্ধববাঙগ 
ভিজাইয়া দিয়া খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিত। তথাপি তেজসিংহকে 
চিন্তাকুল দোঁখলে আবার তাহার পার্থে কখন কখন ছুই তিন 
দণ্ড পরাস্ত নিশ্চেষ্ট হইয়। বসিয়া থাকিতে ভালবাসিত। বালিকার 
কখন ধীর চিন্তাশীল ভাব, কখন অতিশয় চঞ্চলতা৷ দেখিয়া সকলে 
বিস্মিত হঈত। সকলেই বলিত-_মেয়েটি দেখিতে বালিকা কিন্তু মনটি 
বালিকার মন নহে । 

ভীলবালিকা অনেকক্ষণ নিশ্চে্ট হইয়। হুদের জলে আপন 
হস্ত সিক্ত করিতেছিল ও তেজসিংহের উরুদেশে মস্তক রাখিয়। 
তেজসিংহের মুখের দিকে চাহিয়াছিল। অনেকক্ষণ তেজসিংহের 
মুখের দিকে চাহিয়া বালিক মৃছুম্বরে একটি গীত আস্ত 
করিল । 

বাঙ্গাকাল্লের স্বপ্প কখন কখন হাদয়ে জাগরিত হয়, এই মর্ম্মের 
একটি সরঙগ গীত বালিক গাহিতে লাগিল । 

তেজসিংহ সহসা! চমকিত হইলেন। তিনি বাঙ্াকালের একটি 


হুদ-তটে ভীলবালিক। ৬১ 


স্বপ্ন চিন্তা করিতেছিলেন, ভীলবা'লিক। কি তাহার মনের কথ! জানিল? 
বালিকার নাম ধরিয়! ডাকিলেন। 

বালিকার মুখ দেখিয়া বিচার করিলেন_-বালিক! আমার 
মনের কথা কি জানিবে? যেগীত জানে আপন মনে তাহাই 
গাইতেছে। 

বালিকা খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়৷ উঠিল। তেজদিংহ সন্দিগ্ধমন 
হইয়া পুনরায় জিজ্ঞানা করিলেন-_-মাচ্ছা, আমি বাল্যন্বপ্নের কথা 
ভাবিতেছিলাম, তোকে কে বলিল? 

হাসিয়া ভীলবাল! বলিল-_এই তুমি বলিলে, না৷ হইলে আমি 
কিরূপে জানিব তুমি কি ভাবিতেছিলে ? কি স্বপ্রের কথা ভাবিত্েছিলে, 
পুষ্পের ? 

এবার তেজসিংহের মুখ গম্ভীর হইল, ভ্রু কুর্চিত হইল, গম্ভীর 
স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন_-আমি পুম্পের কথ! ভাবিতেছিলাম, 
তোকে কে বলিল? 

ভীলবাল। বাল্যোচিত সরলতার সহিত সভয়ে তেজপিংহের দিকে 
চাহিয়া উত্তর করিল--তাহা আমি কি প্রকারে জানিব? তবে 
বাল্যকালে লোকে ফল-ফুলের কথা স্বপ্ন দেখে না ত আর কিসের স্বপ্ন 
দেখে? 

তেঞ্জসিংহ বালিকার সরল মুখখানি দেখিয়া! মনে মনে ভাবিলেন-__ 
আমি মিথ্যা সন্দেহ করিয়াছিলাম। বলিলেন-আমি বাল্যকালে সত্য 
সত্যই পুষ্পের স্বপ্ন দেখিতাম, তাহাই ভাবিত্েছিলাম ; তুই যথার্থ ই 
সন্দেহ করিয়াছিম্‌। 


৬২ রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা 


ভীলবালিকা। ভীল অনেক বিষয় দেখিতে পায়, অনেক কথ। 
শুনিতে পায়! তুমি যদি ভীল হইতে! 

তেজসিংহ। তাহা হইলে কি হইত ? 

তেজসিংহের হাতে বাঙ্গিকার হাত ছিল, বালিক! নিঃশব্দে তাহাই 
দেখাইল। 

তেজনিংহ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন-_-তাহা হইলে কি 
হইত ? 

খিল, খিল. করিয়া হাসিয়! ভীঙ্গ কঠিল-_তাহা৷ হইলে তোমার হাত 
কি শ্বেত হইত, না, আমার ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ হইত ? 

ভীলবাল। যথার্থই বালিকা, গন্ভীরভাবে বর্ণাবভেদের কথা 
ভাবিতেছিল। 

তেজসিংহ পুনরায় সম্সেহে কহিলেন-__বালিক1! শী বাড়ী যা; 
এইক্ষণেই বৃষ্টি হইবে | 

বালিক। । আমি যাইব না। 

তেজসিংহ। কেন? 

বালিকা । আমি মেঘ দেখিতে ভালবাসি। 

তেজসিংহ। কেন? 

বালিকা। কেমন সাদ! বিদ্যুতের সঙ্গে কাল মেঘ একত্রে খেল। 
করে। 

অস্পষ্টম্বরে তেজসিংহ বলিলেন-_ বালিকা, তুই কি সরলা বালিকা, 
না চিন্তাশীল নারী? আমি তোকে কখনই ভাল করিয়া চিনিতে 
পারিলাম না। | 


ভীলদিগের পালে ৬ 


পরক্ষণে তেজসিংহ চাহিয়া দেখিলেন), বালিকা! নাই, পর্বত 
ও শিলারাশির মধ্যে চঞ্চল বালিকা অন্ধকারে লীন হইয়া 
গিয়াছে । দূর হইতে খিল খিল্‌ হাস্ধ্বনি শ্রুত হইল, বালিক৷ সত্যই 
বালিক। ! 


ভাঁলছিগের পালে 


তখন তেজসিংহ সে হুদ ত্যাগ করিয়া পর্বত আরোহণ করিয়া 
বালিকার পিতার কুটীরে যাইলেন। ভীলসর্দার ভীমর্টাদই দশমবর্ষীয় 
বালক তেজসিংহকে আপন পালের নিকটস্থ গহবরে লুকাইয়া 
তাহার প্রাণরক্ষা। করিয়াছিল; ভীমাদের দয়া ও প্রভৃভক্তিগুণে 
অস্ত তেজসিংহ অষ্টাদশবর্ষায় যোদ্ধ। হইয়াছেন। ভীমর্টাদের কুটারে 
অদ্য সেই পালের সমজ্জ যোদ্ধা আসিয়া জড় হইয়াছে, এবং কুটারের 
অগ্নিতে সেই ভীলদিগের বিকৃত মুখ ও বিকৃত অবয়ব অধিকতর বিকৃত 
বোধ হইতেছে। 

ভীমটাদের সমস্ত 'শরীর প্রায় উলঙ্গ, কেবল মধ্যদেশ ও 
বক্ষম্থল বস্ত্রাবৃত, বাহ ও পদছয় অনাবৃত ও স্তব্ধ পেশী- 
বিজড়িত। মুখমগ্ুল দেখিলে ভয় হয়, নয়নদ্বয় উজ্জল, শরীর দীর্ঘ 


৬৪ রাজপুত জীবন-নন্ধা। 


ও বলিষ্ঠ, কিন্তু বাল্যকাল অবধি নৃশংদ আচরণে মনের সুকুমার 
কোমল প্রবৃত্তি সমস্ত শুকাইয়া গিয়াছে, পর্বত অপেক্ষাও ভীম-াদের 
হৃদয় কঠিন! তথাপি সেই কঠিন হৃদয়েও ছুই একটি গুণের পরিচয় 
পাওয়া যাইত। বিপদের সময় ভীমষ্টাদ যেরূপ সাহসী সেইরূপ উপায় 
উদ্ভাবনে তৎপর, তাহার তীক্ষ নয়ন বহু-দুর হইতে বিপদের চিহ্ন 
লক্ষ্য করিতে পারিত! ভীমঠাদ স্বামীধন্ম জানিত, মিত্রের মধ্যে 
সত্যপালন করিত। একমাত্র হ্ুহিতার জন্য সে কঠিন হৃদয়েও মমতা 
ছিল। 

ভীমর্টাদের উভয় পার্থ অন্যান্য যে ভীলগণ বসিয়াছিল, 
তাহাদিগের শরীর অনাবৃত, কেবল একখানি কৌশীন ভিন্ন অন্য বস্ত্র 
ছিল না। ্‌ 

পাহাড়জী ভূমিয়া ও চন্দ্রপুরের গোকুলদাম আজি ভীমর্টাদ ও 
তেজসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। পাহাড়জী 
জাতিতে ভূমিয়া, ভূমিকর্ণ করা তাহার ব্যবসায়। নয়নে ও 
ললাটে যোদ্ধার দর্প নাই, কিন্তু শরীর বলিষ্ঠ ও পরিশ্রমে দৃঢ়বদ্ধ। 
গোকুলদান একজন “বশী”। অনেক বয়সে, অনেক রব্লেশে শরীর 
শী হইয়াছে; কিন্তু নয়নের উজ্জ্বলতা বা হৃদয়ের উদ্যম ও 
উতদাহ এখনও অপনীত হয় নাই। তাহার পুক্র হত হইয়াছে। 
হত্যাকারীকেও দণ্ড দিবে, কেবল এই আশায় বৃদ্ধ জীবনধারপ 
করিয়াছে। 

প্রায় ৪৬ দণ্ড রজনীতে তেজসিংহ সেই কুটীরে প্রবেশ করিলেন) 
সকলে তাহাকে আহ্বান করিল। 


রাজপুত জীবনসন্ধ্য!_ 


8 
শু 
রা 
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সেই চ্রিকাহস্তে হুচ্জয়সিংহের দিকে ধাবমান হইলেন । 


ভীলদিগের পালে ৬৫ 


পরস্পরে অনেক কথাবার্থী হইতে লাগিল। তেজসিংহ 
কবে সূর্যমহল আক্রমণ করিবেন, সকলে তাহাই জিজ্ঞাসা 
করিল। পাহাড়জী নিজ ভূমিয়া সৈম্তসহিত, ভীম্টাদ আপন 
ভীলদিংগর সহিত, গোকুলদাস বশীদিগের সহিত, তেজসিংহের 
সহায়তা করিবেন, তেজসিংহকে পিতার রাজগদীতে বসাইবেন, 
প্রতিজ্ঞা করিলেন। 

পরে বৃদ্ধ গোকুলদান কহিল-_তিলকসিংহের পুক্র! আদেশ 
করুন, চন্দ্রপুর প্রভৃতি গ্রামের আবালবৃদ্ধ ছুর্জয়সিংহের বিরুদ্ধে 
অসি ধারণ করিবে। বৃদ্ধ আর কি বলিবে? তাহার নিজের 
উপর এ বৃদ্ধ বয়সে যে অত্যাচার হইয়াছে, জগদীশ্বর তাহার বিচার 
করুন; কেবল চন্দ্রপুরের প্রজাদিগের প্রতি অত্যাচার আপনি 
নিবারণ করুন। 

বৃদ্ধের পুভ্রহত্যার কথা৷ সকলেই জানতেন, সকলেই বৃদ্ধের 
কথা শুনিয়া ক্ষুন্ধ হইলেন। তেজসিংহ কহিলেন আমি অঙ্গীকার 
করিলাম, পুনরায় পিতার গদী পাইলে চন্দ্রপুর গ্রভৃতি গ্রামের 
বশীদিগকে আমি সুখী করিব। 

এইরূপ অনেক কথাবার্তার পর তেজসিংহ কহিলেন-__ 
চারণীদেবীর আঁদেশ, বিদেশীয় যুদ্ধ বর্তমানে মেওয়ারের গৃহকলহ 
ক্ষান্ত হয়, মেওয়ারের এই চিরপ্রথা। তিলকসিংহের পুক্র এই 
চিরপ্রথ। পালন করুন। 

অনেকক্ষণ পর বৃদ্ধ গোকুলদাস বলিল- ভগবান জানেন 


জিঘাংসায় এ বৃদ্ধের শরীর দগ্ধ হইতেছে, পুক্রশোক অপেক্ষা 
৫ 


৬৬ রাজপুত জীবন-সন্ধা 


বিষম শোক এ সংসারে নাই। তথাপি বৃদ্ধের মতে চারণী মাতা 
যথার্থ আদেশ করিয়াছেন, যতদিন দিল্লীশ্বরের সহিত মহারাণার যুদ্ধ 
হয়, ততদিন গৃহকলহ ক্ষান্ত হউক। 





খসে 
ব্রাঠোর হুর্গে 


রজনী এক প্রহর হইয়াছে; হেজনিংহ ভীলকুটীর ত্যাগ 
করিয়া! ধীরে ধীরে রাঠোর যোদ্ধা দেবাসিংহের ভীমগড় হূর্গাভি মুখে 
গমন করিতে লাগিলেন । 

তিঙগকসিংহের যাবতীয় যোদ্ধার মধ্যে দেবীসিংহ অপেক্ষ। বিশ্বাসী 
অনুচর বা সাহসী সহযোদ্ধা! আর কেহ ছিল না। 

দুর্জয়সিংহ কর্তৃক স্র্ামহল অধিকার সময়ে তিলকসিংহের 
অধিকাংশ সৈম্তা হত হইয়াছিল। যাহারা অবশিষ্ট ছিল, তাহারা 
সে দুর্গ ত্যাগ করিয়া ভীমগড়ে দেবীসিংহের অধীনে কশ্মা করিতে 
লাগিল। তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ বালক তেজনিংহকে 
সেই রজনীতে সম্ভরণ দ্বারা হুদ পার হইতে দেখিয়াছিল, স্থতরাং 
বালক এখনও জীঙিত আছে, এইরূপ স্থিরনিশ্চয় করিয়াছিল। 
অনেক বংসর বৃধ। অনুসন্ধান করিয়া শেষে ছুই একজন পুরাতন 
ভৃত্য ভীলবেশধারী ঠিলকসিংহের পুক্রকে চিনিল; সানন্দে 


রাঠোর ভূর্গে ৬৭ 


সেই দরিদ্র ভীলভিক্ষাহারীকে প্রভু বলিয়া অভিবাদন 
করিল। 

তখন পুরাতন সৈন্যগণ একে একে তেজসিংহের চতুর্দিকে 
জড় হইতে লাগিল, ও বালককে পিতার ন্যায় বিক্রনশালী ও 
দীর্ঘাকার দেখিয়া আনন্দিত হইল। 

দেবীসিংহ সানন্দে প্রতুপুজরকে ভীমগড়ে আসিয়া বাঁস করিবার 
অনুরোধ করিলেন। কিন্তু তেজপিংহ উত্তর করিলেন- ছুদ্দিনে 
ভীলগণ আমাকে আশ্রয়দান করিয়াছেন, আমি যতদিন ূর্ধ্যমহল 
জয় না করি, ততদিন ভীলকুটীরেই থাকিব। 

অদ্য রজনীতে সেই রাঠোরগণ ছুর্গের উপর একটা প্রশস্ত 
স্থলীতে উপবেশন করিয়াছিল। তিলকসিংহের পুজরকে সহসা 
দুর হইতে দেখিয়া সকলে গাত্রোখান করিল, ও একেবারে 
পঞ্চশত রাঠোর উল্লাসে গর্জন করিয়া উঠিল। সে উৎসাহ 
দেখিয়৷ তেজসিংহ আনন্দিত হইলেন । 

প্রাচীন দেবীলিংহ বলিলেন- এ দাস তিলকসিংহকে ন্ধ্যমহলের 
গদীতে আরোহণ করিতে দেখিয়াছে, মৃত্যুর পূর্ব্বে তেজসিংহকে 
সেই গদীতে বসাইবার বাসনা করে। বৃদ্ধের জীবনে অন্য আকাজ্ঞা 
নাই। 

তেজসিংহ। দেবীসিহ! পিতার রাঠোরদিগের মধো 
তোমার ন্যায় প্রাচীন কেহই নাই; অথচ হল্দীঘাটার যুদ্ধে 
রাঠোরদিগের মধ্যে তোমা অপেক্ষা বীর কেহ ছিল না। তথাপি 
তোমার মনস্কামনা পুর্ণ হইতে বিলম্ব আছে। রাঠোরের বীরত্ব 


চে রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা 


আমি সন্দেহ করি না, পিতার অন্যান্য বন্ধুও আমার সহায়ত! 
করিতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। অ্ুর্যমহল আক্রমণ করিলে 
বিজয়লাভ করিতে পারি, কিন্তু পিতার যোদ্ধাগণ! তোমাদিগের 
অধিকাংশকে হারাইব। 

দেবীসিংহ। প্রভুর জন্য জীবনদান ভিন্ন রাঠোরের আর কি 
গৌরব আছে? রাঠোর কি মৃত্রা ডরে? 

তেজসিংহ। রাঠোর মৃত্যু ডরে না-পিতা চিতোর রক্ষার্থে 
প্রাণ দিয়াছিলেন। কিন্তু সূর্যমহলে তোমর1 প্রাণদান করিলে 
পুনরায় হল্দীঘাটায় কে যুঝিবে? বীরগণ! মাতার হত্যা ও 
কুলের অবমাননার কথা তেজনিংহ বিস্মৃত হয় নাই, ধমনীতে 
যতদিন শোণিত থাকিবে ততদিন বিস্মৃত হইবে না। কিন্তু 
বিদেশীয় যুদ্ধ বর্তমানে “বৈরি” নিষিদ্ধ। রাজপুতগণ ! রাজপুত- 
ধর্ম পালন কর। 

প্রাচীন রাঠোর-যোদ্ধাগণ সকলে নতশির হইল। অনেকক্ষণ 
পরে দেবীসিংহ গমীরম্বরে কহিলেন_তিলকসিংহের পুক্র যাহ 
স্থির করিয়াছেন, তাহাই রাঠোর মাত্রের শিরোধাধ্য, বিদেশীয় 
শত্রু বর্তমানে রাঠোর চন্দাওয়তের ভ্রাতা, চন্দাওয়ংৎ রাঠোরের 
ভ্রাতা, গ্নেচ্ছ ভিন্ন রাজপুতের আর শক্র নাই! কিন্তু এ যুদ্ধের 
পরিণাম পর্যন্ত যদি দেবীনিংহ জীবিত থাকে, চন্দাওয়ৎ হুর্জয়সিংহ, 


সাবধান! 
সকল রাঠোর গঞজ্জিয়া উঠিল-_চন্দাওয়ং ছুর্য়সিংহ, 


সাবধান! 


রাঠোর ছূর্গে ৬৯ 


এইরূপ উৎদাহবাক্য চারিদিকে শ্রুত হইতেছে, ইহার মধ্যে 
দেবীসিংহের চতুর্দশবর্ষায় পুত্র চন্দনসিংহ ধীরে ধীরে তেজসিংহের 
সম্মুখে অগ্রনর হইল। বালকের সুন্দর ললাটে গুচ্ছ গুচ্ছ কৃষ্ণকেশ 
নৃতা করিতেছে, কৃষ্ণনয়নে বাল্যের চপলতা৷ বিরাজ করিতেছে। 
বালকের মুখমণ্ডল কোমল, ওষ্ঠ ছুট রক্তবর্ণ, কিন্তু অবয়ৰ দীর্ঘ, শরীর 
এই বয়সেই বলিষ্ঠ ও দৃঢ়বদ্ধ। বালক ধীরে ধীরে তেজসিংহের সম্মুখে 
আসিয়া নহশির হইল। 

চন্দন কহিল--প্রভুই আমার বাল্যগুরু ছিলেন, প্রভৃই 
আমাৰ জ্যেষ্ঠ সহোদরের ন্যায় ছিলেন, প্রভুই আমাকে প্রথম 
রণশিক্ষা দিয়াছেন, এক্ষণে এই তুর্গীদিগের সহিত যুদ্ধকালে 
যদি প্রভু আমাকে যুদ্ধযাত্রার় অনুমতি দাঁন করেন, তবেই 
কৃং[থ হই। 

হাস্য করিয়। চেজনিংহ কহিলেন_ সিংহের ওরসে নিংহশাবকই 
ওন্মগ্রহণ করে; দেবীসিহের পুজ্র কেন ন! যুদ্ধের জন্য ব্যস্ত হইবে? 
চন্দনসিংহ! অচিরেই ভীষণ যুদ্ধ হইতে, সম্ভবতঃ আনাদগের 
সকলেরই যুদ্ধের সাধ মিটিবে। তোমার পিতা সর্ধ্বদ1 মহারাণার সহিত 
খাকিবেন, তুমি এস্থানে না থাকিলে ভীমগড় কে রক্ষা কগিব? 
বালক! এই অল্প বয়সেই তুমি বীর; তোমাকে আমি তীমগড় 
দুর্গ- রক্ষায় নিযুক্ত করিলাম; তোমার হস্তে রাঠোর-অমির অবমানন! 
হহবে না। 

চন্দনসিংহ কোষ হইতে অপি বাহির করিল, সেই অসি স্পর্শ 
করিয়া বীর কহিঙস_-তাহাই হউক! চন্দনলিংহ প্রতু-আদেশে 


শ৩ 


রাজপুত জীবন-সন্ধ। 


ভীমগড় অদ্য হইতে রক্ষা করিবে। ভগবান সহায় হউন, যত্তক্ষণ 
চন্দনসিংহ ভীবিত থাকিবে, যতক্ষণ ছুর্গে একজন রাঠোর ভীবিত 
থাকিবে, ততক্ষণ এ হুর্গে তুকাঁর প্রবেশ নাই। 


চন্দাওয়ও ভুগে 


হল্দীঘাটর যুদ্ধান্তে দুর্জয়সিংহ ন্ুধ্যমহলে  প্রত্যাগমন 
করিয়াছেন। 


সভাগৃছের ভিতর দুর্জয়মিংহের উভয় পার্থে তাহার যোদ্ধাগণ 
বলিয়াছিলেন। 

দুর্জয়সিংহ যুদ্ধের কথা কহিতেছিলেন। বর্ধার শেষে 
যুবরাজ সঙ্গীম ও তুকাঁগণ কি পুনরায় আঁসিবেন? রাজ! 
মানসিংহ কি ব্বদেশবাসীদিগের শোণিতপাতে এখনও তুষ্ট হয়েন 
নাই ? 

দুর্ছয়নিংহের অনুমতিক্রমে চারণদেব হুল্দীঘাটার একটা গীত 
আর্ম্ত করিলেন। তখন চারণদেব চন্দাওয়ংদিগের বীরত্বকথা। বজিতে 
লাগিলেন, যখন বর্ধাধারী রক্তাপ্লত ছুর্জয়মিংহের ভীম মৃত্তি ও 
দুর্দিমনীয় বীরত্ব বর্ণনা করিয়া গীত সমাপ্ত করিলেন, খন একেধারে 
সভাগৃহ যোদ্বাদিগের উল্লামরবে পরিপুরিত হইল। 


চন্দাওয়ৎ দুর্গে ৭১ 


বৃদ্ধ চারণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ একটা যুব! চারণ সভাগুহে আসিয়াছিল, 
সেও একটি গীত গাইবার অনুমতি চাহিল। 

দুর্জয়সিংহের দিকে লক্ষ্য করিয়া সে কহিল- চন্দাওয়তবীর ! 
সভাস্থ সকলে যদি প্রসন্ন হয়েনঃ তবে আকবর কর্তৃক চিভোরদুর্গ 
অপহরণের একটী গীত গাইব । 

দুর্জয়সিংহ । চারণদেব! তুমি আমাদিগের অপরিচিত, কিন্তু 
বীর ও কবিদিগের গুণই পরিচয়। গীত আরম্ভ কর। 

তীব্রম্বরে কবি গীত আরম্ত করিলেন । 


গীত 

“সে উন্নত দুর্গ কাহার? যাহারা বংশানুক্রমে রক্ষা করিয়াছে, তাহাদিগের ? 
অথবা যাহার] তন্করের নায় অপহরুণ করিয়াছে, তাহাদিগের ? তন্করের অবমানন! 
হইবে! তক্বরের হদয়শোণিতে রাজপুত-খডুগ রঞ্জিত হইবে? 

«স্‌ উন্নত ছুর্গ কাহার? যে নারী হুর্গরক্ষার্থ যুদ্ধ দান করে, তাহার? অথবা 
যে নারী-হত্য। করিয়! ছুর্গ অধিকার করে, তাহার ? নারী হৃত্যাকারী অবমানিত 
হইবে! নারী-হত্যাকারীর হাদয়শো ণিতে রাঁজপুত-খড়গ রুঙ্িত হইবে ! 

“সে উন্নত দুর্গ কাহার ? যে বালকের সম্পন্তি অপহরণ করে, তাহার? অব! 
ষে বীরবালক অন্য পর্বতকন্দরে বাস করিতেছে, তাহার? বালক এখন খড্গাধারণ 
করিয়াছে, হল্দীঘাটার যুদ্ধে যুদবন্নাত হইয়াছে ! তঙ্করের হদয়শোণিতে তাহার খড়গ 
রঞ্জিত হবে 1” 


গীত ক্ষান্তু হইল; ঘুবকের জ্বল্ত নয়ন দেখিয়া জবলে 
বিস্মিত হইল। সকলে উচ্চৈম্বরে- কহিয়া উঠিল--“তুকীরক্তে 
অসি রঞ্জিত করিয়া রা পুতগণ চিতে]র ছুর্গ অধিকার করিবে ।” 


৭২ রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা 


দুর্জয়লিংহ উৎসাহবাক্য দিলেন না, ুর্জয়সিংহ সাধুবাদ 
করিলেন না, ভ্রকুটাপুর্বক ভূমির দিকে চাহিয়া রহিলেন। ক্ষণেক 
পর পুনরায় চারণের দিকে-দৃষ্টিপাত করিলেন, চারণ সভাস্থলে 
নাই! 


গাহাক কে 2 


রজনী একপ্রহরের সময় ছুর্য়সিংহ ছাদে শয়ন করিয়া 
ছিলেন। 

ক্ষণেক পর প্রধান, অর্থাং মন্ত্রী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তুর্ঘময়সিংহ কহিলেন-_-আানি যুদ্ধকালে যে আদেশ দিয়াছিলাম 'ভাহা। 
সম্পন্ন হইয়াছে? 

প্রধান। সেইক্ষণেই গানি নানাদিকে চর পাঠাইয়াছি। কেহ 
কেহ ফিরিয়া আসিয়াহিল, তাহাদের পুনরায় পাঠাইয়াছি। কিন্ত 
এ পর্যন্ত কেহ তিলকসিংহের পুভ্রের কোনও সন্ধান করিতে পারে 
নাই। 

ছুর্ঘয়নিংহ অধোনদনে চিন্ত! করিতে লাগিলেন। 

প্রধান। প্রন, এরূপ চিন্তিত হইবেন না। যদ্দি সেই 
তেজসিংহ এখন৪ জীবিত থাকে, তাহ! হইলে সে প্রতুর কি করিতে 
পারে? 


গায়ক কে? ৭৩ 


দুর্জয়সিংহ | যদি? তেজসিংহ জীবিত থাকার বিষয়ে কি কোনও 
সন্দেহ আছে? 

প্রধান। প্রভু বলিয়াছিলেন, রজনীতে কেবল একদিন মাত্র 
দেখিয়াছিলেন, তাহাতে ভ্রম কি সম্ভব নহে? 

দুর্য়লিংহ। প্রধান! সেই একদিন নিশীথে দেখিলে 
সন্দেহে করিবার স্থল ছিল বটে, কিন্তু সেই বালককে তৃটবার, 
বোধ করি, তিনবার দেখিয়াছি । হল্দীতাটার যুদ্ধের দিন 
এক দল ভাল ও ভূমিয়ীবেশী বর্ধা ও অসি হস্তে মানসিংহের 
সেনাকে আক্রমণ করিয়াছিল! তাহারা ভীল নহে। কয়েকজন 
রাঠোরযোদ্ধা ভীলবেশে আপিয়াছিল, তাহাদিগের সার্দীরকে 
আমি চিনিয়াছিলাম, সে সেই যুবক-_সেই হল্দীঘাটার যুদ্ধের 
দিন বালককে দেখিয়া আমার হস্তের বর্ষ। কম্পিত হইয়াছিল! 
বিদেশীয় শক্ত উপস্থিত আছে বলিয়া তেজসিংহ আহেরিয়ার দিন 
আমার সহাযত। করিয়াছিল, বিদেশীয় শত্রু বর্তমান থাকিতে 
তুর্জয়নিংহ গৃহ-কলহে হস্ত কলুষিত করিবে না। 

প্রধান। তবে অন্বেষণ কি জন্য ? 

দুর্জয়সিংহ। যেদিন দিল্লীর সহিত যুদ্ধ শেষ হইবে, সই 
দিন দুর্জয়সিংহ হৃদয়ের কণ্টকোদ্ধার করিবে! সেই জন্য পূর্বব 
হইতে তাহার আবাস জানা আবশ্যক. 
প্রধান। প্রভু তৃতীয়বার তাহাকে - কোথায় দেখিয়া- 
ছিলেন? | 

দুর্জয়সিংহ অনেকক্ষণ পর্যন্ত এ প্রশ্নের উত্তর দিলেন না, 


৭৪ রাজপুত জীবন-স্ধ্যা 


অনেকক্ষণ পর ক্রোধকম্পিতম্বরে মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
অদ্য যে চারণের গীত শুনিলেন, তাহার অর্থ কি? 

মন্ত্রী। চারণ চিতোর পুনরুদ্ধারের গীত গাইয়াছিল। 

সরোষে ছুর্জয়সিংহ উত্তর করিলেন-__বৃথা মন্ত্রিকার্্য গ্রহণ 
করিয়াছেন! নয়নের ত্রম হইতে পারে, কিন্তু জিঘাংসাপুর্ণ- 
হৃদয় ভ্রান্ত হয় না। মন্ত্রির! সেই তীত্র গীত চিতোর- 
ধবংসবিষয়ক নহে, সে ছুর্জয়সিংহ কর্তৃক সূর্ধ্যমহল ধ্বংসবিষয়ক | 
জটাচ্ছাদিত সেই জ্বলন্ত নয়নধারী চারণ নহে, সেই তিলকসিংহের 
পুজ তেজসিংহ। 


উদ্যানের পুষ্প 


রজনী দ্িপ্রহর হইয়াছে, কিন্তু সূর্ধ্যমহল পর্বতের উপর একটা 
পুষ্পো্ানে একজন রাজপুত বালিকা! একাকী পদচারণ করিতেছেন। 
উদ্যানে জীবমাত্র . নাই, শব্দমাত্র নাই, বালিকা একাকী সেই শ্সিঞ্ধ 
টন্দ্রকরে পরচারণ করিতেছেন। কখন স্থির উজ্জ্রল নয়নে সেই নীল 
নভোমগুলের দিকে চাহিয়া দেখ্সিতেছেন, কখন ছুই একটা শিশিরসিক্ত 
পুষ্প তুলিতেছেন, কখন ব৷ চিন্তাকুল হইয়া! ছুই একটা গীতের অংশমাত্র 
মুহ্ন্বরে গাইতেছেন। | 

সেই দীর্ঘাকৃতি তহঙ্গীকে চন্দ্রলোকবাসিনী উদ্ভানবিচারিণী অগ্গরা 


উদ্চানের পুষ্প ৭৫ 


বক্তিয়। ভ্রম হয়! বালিকার ব্যুঃত্রম চতুর্দশ বর্ষ হইবে। মুখমণ্ডল 
অতিশয় সুন্দর) জলাট পরিক্ষার, নয়ন ছুইটী উজ্জল ও তেজংপূর্ণ, 
শরীর লাবণ্যময় ও পুষ্প অপেক্ষা কোমল, বালিকার নাম পুষ্পকুমারী। 
ভাল করিয়া দেখিলে বোধ হয়, অল্প বয়ফেই কোন চিন্তা সেই সুন্দর 
লপাটে আপন আবাসস্থল করিয়াছে, যেন কোঁন অচিস্তনীয় শোক 
সেই সুন্দর নয়নে আশ্রয় লইয়াছে। 

সহসা! দূর হইতে একটী বীণাধ্বনি শ্রত হইল, মুহূর্তের জন্য 
জগৎ মোহিত করিল, আবার ধীরে ধীরে লয়প্রাপ্ত হইল! সঙ্গীতের 
সঙ্গে সঙ্গে যেন একটা নাম উচ্চারিত হইল-_-“পুষ্প” | 

চকিতের ন্যায় পুষ্প ফিরিয়া দেখিলেন। 

পুনরায় সঙ্গীতশব্দ হইল, পুনরায় নাম উচ্চারিত হইল__ 
“পুষ্প” 

যেদিক হইতে সঙ্গীত আসিতেছিল, পুষ্প সেদিকে চাহিলেন। 
দেখিলেন, প্রাচীরের বাহিরে একটী নির্জন বৃক্ষতলে বসিয়া 
একজন চারণ বীণা বাজাইয়া গীত আর্ত করিতেছে। পুষ্প 
নিকটে আসিয়া একটী বৃক্ষের অন্তরাল হইতে গীঙ৩ শুনিতে 
লাগিলেন। 

পুষ্প যত্তক্ষণ বায়ুতে সেই সঙ্গীতের মিষ্টত্ব লীন না হইল, ততক্ষণ 
স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। সে গীতে যেন বালিকার হৃদয়তন্ত্র বাজিয়৷ 
উঠিল, হৃদয়ের দৃ় ভাবসমূহের উদ্রেক হইল। পুম্প ধীরে ধীরে 
বৃক্ষের অস্তুরাল হইতে বাহির হইলেন। 

অবগ্ঠনের ভিত্তর হইতে অন্দুটস্বরে কহিলেন--চারণদেব, 
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এ গীত কোথায় শিখিলেন? চারণদেব কিলেন-_গহবরে ও 
কাননে যাহার বাস, তাহার নিকট শিখিয়াছি! যিনি পৈতৃক 
তুগ” হারাইয়াছেন। শিশুকাল অবধি বনে বনে বিচরণ 
করিতেছেন। 

পুষ্প আর উদ্বেগ সম্বরণ করিতে পারিলেন না, এবার 
উচ্চচরম্বরে কহিলেন__চারণদেব |! সে রাঠোরবীর কি জীবিত 
আছেন? 

চারণ। হল্দীঘাটার যুদ্ধে রাঠোরের খড়া দৃষ্ঠ হইয়াছিল; 
পুনরায় শ্নেচ্ছগণ আসিলে পুনরায় রাঠোরখড়া দুষ্ট হইবে! 

সাশ্রুনয়নে পুষ্পকুমারী কহিলেন-_জগদীশ্বর তাহাকে কুশলে 
রাখুন। মে বীর এ অভাগিনীর অপরিচিত নহেন। 

গনেকক্ষণ উভয়ে নিস্তব্ধ রহিলেন, অনেকক্ষণ পর চারণ 
পুনরায় কহিলেন_দেবি! তেজসিংহ এই ন্ুবর্ণ অন্ধুরীয়টি 
আমাকে দেখাইয়া আজ্ঞা করিয়াছিলেন গীতোল্লিখিতা বীর- 
নারীর সহিত যদিকখনও দেখা হয়, আমার সত্যের নিদর্শনন্বরূপ 
এই অন্ধুরীয়টী তাহাকে দিও। অগ্ভ দেবীকে দেখিতে পাইলাম, 
যদি আদেশ করেন, যদি ধৃষ্টতা মার্জনা করেন, এ অন্ধুলীতে 
অন্গুরীয়টা পরাইয়া দি! 

লজ্জাবতী পুষ্প সেই দেবনিন্দিত তরুণবয়স্ক চারণের দিকে 
চাহিলেন, ঈষৎ কম্পিত হইয়। হস্তপ্রপারণ করিলেন। 





বন্যপুষ্প 

রজনী শেষ প্র্রায়, তেজসিংহ সূর্্যমহল পর্বত হইতে অবত্তরণ 
করিয়া চারণের বেশ ত্যাগ করিয়৷ ভীমর্টাদদের পালের নিকট সেই 
পর্বত হুদে প্রাতঃস্নান করিতে গমন করিলেন। হুদপার্খস্থ একটা 
ঝোপের ভিতর দেখিলেন, চন্দ্রালোকে একজন বালিক। বন্যফুল চয়ন 
করিতেছে ও মধ্যে মধ্যে গীত গাইতেছে। সে ভীমটাঁদের কন্যা । 

বালিকা তাহার দিকে দেখিয়া! হাস্য করিয়া বলিল-_-এই তুমি 
“পুষ্প” ভালবাস, তোমার জন্য পুষ্প তুলিয়াছি। 

তেজসিংহ ভ্রকুটী করিলেন; কিছু বুঝিতে পারিলেন না। 

বালিক৷ পুনরায় হাস্য করিয়া কহিল-_-আমার এ মালা লইবে 
না? 

তেজসিংহ। লইব বৈ কি, দে না। 

বালিকা। আমি এ মালা পরাহব না। মালা পরাইলে 'পুষ্প' 
রাগ করিবে । 

েজসিংহ কখনও বালিকার কথার অর্থ ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারিতেন না। নিস্তব্ধ হইয়৷ রহিলেন। 

বালিক৷ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল--এত রাত্রে একাকী কোথায় 
গিয়েছিলে ? পথে যে ভয় আছে। 

তেজনিংহ। কিনের ভয়? 
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বালিকা। চোরের। তোমার কিছু চুরি করে নাই? 

তেজসিংহ। না। 

বালিক1! তেজসিংহের আপাদমস্তক দেখিয়া বলিল--তোমার 
হাতের অস্ধুরীয়টা তবে কোথায় গেল! 

এবার তেজসিংহ যথার্থ বিস্মিত হইলেন! এই ভীলবালিকা 
কি সমস্ত জানে, সমস্ত দেখিয়াছে? বালিকা কি সঙ্গে সঙ্গে 
লুকাইয়া গিয়াছিল, হন্তুরীয় দান কি লুকাইয়া দেখিয়াছে? 
তেজসিংহকে চিন্তিত দেখিয়া ভীলবালা খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হামিয়৷ 
বলিঙ্গ _.কেমন, একটা জিনিস চুরি হইয়াছে কি না! 

তেজসিংহ। না, চুরি হয় নাই, কোথাও রাখিয়া আসিয়! 
থাকিব। 

বালিকা । আমি খুঁজিয়া দেখিব? যদি পাই তবে আমার? 

তেজসিংহ। হা। 

বালিক। করতালি দিয় হাস্য করিয়া উঠিল। শেষে বলিল 
--মামার এ মালা লইবে না? 

তেজসিংহ। না, লইব না তুই বাড়ী মায়। 

বালিকা । আমি যাইব না। এ টাদ দেখিয়া গান করিতে 
ইচ্ছ। হইতেছে। 


আপর্রিচিতা 


রজনী দ্বিপ্রহরের পর বনের অন্ধকারের ভিতর দিয়! কতকগুলি 
ভীল অতি সতর্কতার সহিত একটা কাষ্ঠাধার নভীম্টাদের পাঁলে 
আনিতেছিল। কোন অপরিচিত যোদ্ধার আদেশে পুষ্প সূর্ধামহল 
হইতে এই গহবরে আনীতা হইলেন । 

গহবরের ভিতরে একটী দীপ জ্বলিতেছিল। দেই দীপালোকে 
পুষ্প বিশ্মিতা হইয়া দেখিলেন, তথায় আর একজন গরীয়সী 
রাজপুত-রমণী উপবিষ্টী রহিয়াছেন। রমণীর শরীর উন্নত, 
পরিষ্কার ললাটে একী হীরকখণ্ড জ্বলিতেছে, নয়ন হইতে নির্মল 
উজ্জল জ্যোতি; বাহির হইতেছে, কণ্ঠে একটা মুক্তাহার লম্বিত 
রহিয়াছে। রমণীকে উন্নতকুলসম্ভবা বলিয়া বোধ হয়, তথাপি 
সে বিশাল নয়ন আজি কালিমাবেহিত, সে সুন্দর জলাট আজি 
ঈষং রেখায় অস্কিত। গরীয়সী বামার বয়ক্রম চত্বারিংশৎ বংসর 
হইবে । 

সূর্ধ্যমহল ত্যাগ করিয়া অবধি পুষ্প অন্য নারীর মুখ দেখেন 
নাই, অন্য নারীর সহিত কথাবার্তা কহেন নাই। ভীলদিগের 
গহবধার আসিয়া ভীত হইয়াছিলেন! যখন আর একজন রাজপুত- 
রমণীকে দেখিতে পাইলেন, তখন প্ুষ্পের হৃদয়ে আশার সঞ্চার 
হইল। পুষ্প ধীরে ধীরে অপরিচিতা রমণীর নিকট আসিয়া 
তাহার চরণ ছুইটা ধরিয়া প্রণিপাত করিয়া কহিলেন-_দেবি ! 
বোধ হয় আপনি কোন উন্নতবংশীয়া রমণী হইবেন, বোধ হয় এই 
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যুদ্ধের সময় বিপদ্দে পড়িয়া এই গহ্বরে আশ্রয় লইয়াছেন, বোধ 
হয় আমার প্রতি দয়া করিয়া আমাকেও এই নিরাপদ স্থানে 
আনাইয়াছেন। আপনি যিনিই হউন আমি আপনার শরণাপন্ন 
হইলাম। আমাকে আশ্রয় দান করুন-_-পুষ্পকুমারী আশ্রয়হীনা 
ও অভাগিনী। 

অপরিচিতা রমণী বাংসল্যের সহিত তাহার হাত ধরিয়া 
উঠাইয়া কহিলেন_মা পুষ্প, অগ্ভ তোমারও যে অবস্থা, আমারও 
সেই অবস্থা। তুমি আমারই নিকটে থাকিও, আমার পুত্র কন্য 
যদি নিরাপদে থাকে, তুমিও নিরাপদে থাকিবে, ইহার অধিক আশ্বাস 
দিতে পারি নাঁ।, 

বহুদিন পরে নেহবাক্য শুণিয়! পুস্পের হৃদয় দ্রবীভূত হইল । 
নিঃশবে দরবিগলিত ধারায় অপরিচিতা পদযুগল সিক্ত করিল । 

এরূপ সময় নাহারা মগরোর বৃদ্ধা চারণী দেবী সহসা সেই 
ভীল গহ্বরে উপস্থিত হইলেন। 

চারণী দেবী আপন ধীর ও গম্তীরম্বরে অপরিচিতাকে বলিলেন__ 
দেবি! অদ্য এই অন্ধকারময় ভীম্টাদের গহ্বর পবিত্র ও আলোকপূর্ণ, 
সেই মালোক দর্শন করিতে আসিলাম। মহারাজ্ঞি! চারণীর নিকট 
অব্্ন অনাবশ্যক। 

তখন মহারাজ্জী প্রশাপসিংহের মহিষী অবগুঠন ত্যাগ 
করিলেন, গরীয়সী বামার উজ্জল মুখকাস্তিতে সে পর্ববতগহ্বর 
আলোকপূর্ণ হইল। মহারাজ্জী চারণীর সহিত কথা কহিতে 
লাগিলেন। 
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রাজ্বী। চারণী মাতা, বছুদিন হইতে মহারাণার সাক্ষাৎ লাভ 
করি হাই, অনস্ত যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকিয়! তিনি স্ত্ী-পুত্রকে দেধিবারও 
অবকাশ পান নাই। আঘার হৃদয় চিস্তাকুল হইয়াছে, চারণী মাতা, 
মহারাণার কুশল সংবাদ, দিয়! চিন্তা দূর কর। 

চারী। মহারাজ! শান্ত হউন, চিন্তা করিবেন না। 
স্বয়ং ঈশানী আপনার স্বামীকে রক্ষা করিতেছেন, তিনি কুশলে 
আছেন। 

রাজ্জী। মাতা, তোমার মুখে পুষ্প চন্দন পড়ক। মেওয়ারের 
মহারাজ্ৰী নিজের বিপদ ডরে না, কিন্ত রাজা ও রাজশিশুগণের জঙ্ঠই 
আমার চিন্তা । মেওয়ার প্রদেশে রাজশিশুগণের মস্তক রাখিবার 
স্থান নাই, মেওয়ারের রাজশিশুগণ কি তুবহস্তে পতিত ছইবে? 
মেওয়ারের ইতিহাস কি মগ্ঠই শেষ হইল? 

চারী। শিশোদীয়কুলে যতদিন বীরত্ব আছে, মেওয়ারের 
ইতিহান ততদিন লুপ্ত হইবে না। মহারাজ্রি, রাজশ্রিশুদিগের 
এখনও নিরাপদ স্থান আছে। মহারাণ প্রতাপসিংহের পরিতারকে 
ভীমর্টাদ স্থান দিবে। এ কাল সমর শীত্ই অবসান হইবে। 

রাজ্জী। চারণী, যুদ্ধে, বিপদে রাজপুতের হৃদয় বিচলিত হয় 
না, কিন্তু বংদদিগের কথা স্মরণ করিয়া একবার নারীর মন 
ব্যাকুল হইয়াছিল। যন্দি শিশুগণ নিরাপদে থাকে তবে এ যুদ্ধ 
যুগাস্তরব্যাপী হউক, মেওয়ারের মহারাণ! তাহাতে কাতর নহেন, 
মেওয়ারের রাজমহিষী তাহাতে কাতর নহে। এই ভীল গহ্বর 
আমার প্রাসাদন্যরূপ হইবে। 

ঙ 


৮২ রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা 


চারণী। এ স্থানে রাজপরিবার কোন ক্রেশ পাইবেন না. 
কেন না, এ গহ্বর এক্ষণে একজন প্রধান রাজপুত ঘোছ্ধার 
আশ্রয়স্থান ! 

মহারাজ্জী । তাহাও শুনিয়াছি । সেই রাঠোর যোদ্ধাই আমাদিগকে 
ভীমগড়ে রক্ষা করিয়াছিলেন, তিনিই আমাদের নিরাপদে রাখিবার 
জন্য এই ভীলদিগের গহ্বরে আনাইয়াছেন। যোদ্ধার বিশেষ পরিচয় 
পাইতে ইচ্ছা করে। | 

চারণী। দেবি! ভীলপালিত তেজনিংহ অপেক্ষা হুর্দিমনীয় যোদ্ধ। 
এবংবশ্বাসী অনুচর মহারাণার 'আর কেহ নাই। তেজসিংহের হস্তে 
যতদিন খড়গা আছে, তেজনিংহের ধমনীতে যতদিন শোণিত আছে, 
আপনাদের ততদিন বিপদ্‌ নাই। 

রাজ্ঞজী। আকাশের দেবগণ তেজসিংহের সহায়তা করুন। দেবি! 
আমি তাহার কি পুরস্কার দিতে পারি? 

চারণী। মহারাজ্ঞি! সেই তেজসিংহের নিরাশ্রয়া বাগদপ্। 
পত্বী আপনার চরণতলে! বালিকা! পুষ্পকুমারীকে আশ্রয়দান 
করুন, পুণ্প অপেক্ষা বিশ্বাদিনী সহচরী আপনি পাইবেন না। পুষ্প! 
অবগুঠন ত্যাগ কর, চারণীর নিকট লঙ্গোপনচেষ্ট। বৃথা । মহারাজ্ৰীর 
আশ্রয় গ্রহণ কর। 

বিশ্ময় ও জজ্জ, আনন্দ ও উৎকঠায় বিহ্বল হইয়। পুষ্প- 
কুমারী লাশ্রুন্যনে মহারান্ভীর চরণ ধরিয়া ভূমিতে লুষ্টিত 
হইলেন, তাহার বাক্যস্ষুপ্তি হইল না। মহারাজ্ঞী পুষ্পকে 
উঠাইলেন, অবশেষে বলিলেন--পুষ্প, তোমাকে পুর্বরবেই আমি 


হূর্য্যমহল ধ্বংস ৮৩ 


বাক্যদান করিয়াছি, তুমি আমার কন্যা, আমি তোমার মাতা; 
আমার অন্য সন্তান যদি নিরাপদে থাকে, তুমিও নিরাপদে 
থাঁকিবে। মেওয়ারের রাজ্জী অন্য ইহা অপেক্ষা অধিক আশ্বাস 
দিতে পারে না। 


স্হ্র্যমহল ধ্বঃঙ্দ 


মৌগলদিগের সহিত যুদ্ধহেতু মহারাণ! প্রতাপসিংহ সর্ব্বদাই 
সপরিবারে কন্দরে ও পর্ববতগুহায় বাস করিতেন। ক্রমে প্রায় 
সমস্ত হূর্গ, সমস্ত পর্বত, সমস্ত উপত্যকা শব্রহস্তে পতিত হইল, 
প্রতাপসিংহ বিশাল মেওয়ার রাজ্যে মস্তক রাখিবার স্থানও 
পাইলেন না! অবশেষে তিনি হূর্যযমহলে আপন পরিবার রাখিলেন, 
স্বয়ং আপন অল্লসংখ্যক সৈন্য লইয়া শত্রদিগকে নানাদিক্‌ হইতে 
বার বার গোপনে আক্রমণ করিতে লাগিলেন। 

দুর্জয়নিংহ সম্মানে রাজপরিবারকে আপন প্রাসাদ ছাড়িয়। 
দিলেন। অসংখ্য মোগল শক্র আনিয়। হূর্যমহল বেষ্টন করিল। 
মেওয়ারের প্রধান যোদ্ধাগণ কেহ প্রতাপমিংহের সঙ্গে রহিলেন, 
কেহ বা নূর্য্যমহল রক্ষা করিতে লাগিলেন। 

তেজসিংহ বুর্যমহলেই রহিলেন; বিপদের সময় রাজপুত 
রাজপুতের ভ্রাতা। 

তেজসিংহ ও হূর্জয়সিংহ উভয়েই অসাধারণ সাহসী কিন্তু 


৮৪ রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা 


এক্ষণে পরস্পরের বর্তমানে অধিকতর বীরত্ব প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
কেননা রাঠোর চন্দাওয়ৎ অপেক্ষা হীন নহে, চন্দাওয়ং রাঠোর অপেক্ষা 
হীন নহে। 

এইরূপ পরস্পরে পরস্পরের বীরত্বে যেন ক্রুদ্ধ হুইয়াই 
অসাধারণ সাহসের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। উভয়ে মিলিত 
হইয়া নৈশ আক্রমণে শত্রুসেনা ছারখার করিতেন, ভ্রাতার ন্যায় 
একের পার্থে অন্যে যুদ্ধ করিতেন, উভয়েই অগ্রলর হইবার চেষ্টা 
করিতেন, কেহই অন্য অপেক্ষা অগ্রসর হইতে পারিতেন না। 
শক্রসেনা ছারধার করিয়া চন্বাওয়ং ও রাঠোর একত্রে হুর্গে 
প্রবেশ করিতেন, পরিশ্রান্ত তেজসিংহ ও হুর্জয়সিংহ প্রাচীরের 
উপর একই স্থানে উপবেশন করিয়া সামান্য রুট ও অপরিষার 
জলে ক্ষুংপিপাসা নিবৃত্তি করিতেন, পরে যখন পূর্বদিক্‌ 
রক্তিমাচ্ছটায় রঞ্জিত হইত, সেই প্ররস্তরনিম্মিত প্রাচীরের উপর 
ভ্রাতৃদ্বয়ের ন্যায় দুইজন পরম শক্রু নিঃসঙ্কোচে নিশ্চিন্তভাবে নিদ্রা 
যাইতেন।! 

রাজপুত-ইতিহাসের প্রারস্ত হইতে শেষ পর্যাস্ত কপটাচারিতার 
পরিচয় নাই, সত্যভঙ্গের পরিচয় নাই, পরম শত্রুর সহিতও অন্যায় 
সমরের বা বিশ্বাসঘাতকতার পরিচয় নাই! রাজপুত্র সত্য লঙ্ঘন 
হয় নাই! 

এইরূপে কয়েক মাস অতিবাহিত হইল, অবশেষে সুর্যমহলের 
থান্চ ও পানীয় দ্রব্যের অভাব হইতে লাগিল, তখন অতিশয় যত্বে 
রাজপরিবারকে ভীমগড় হূর্গে প্রেরণ করা হইল, দুর্জয়সিংহ ও অন্যান্য 


স্র্ধ্যমহল ধ্বংস ৮৫ 


যোদ্ধাগণ নিজ নিজ পরিবারকে অন্যান্য স্থানে প্রেরণ করিলেন, 
পরে যোদ্ধাগণ অর্ধেক ভোজনে প্রাণধারণ করিয়া তখনও ছর্গ রক্ষা 
করিতে লাগিলেন। 

মনুষ্যের যাহা সাধ্য, রাজপুতগণ তাহা করিল। আরও এক মাস 
তুর্গ রক্ষা করিল, কিন্তু অনাহারে প্রাণধারণ কর! মনুষ্যের সাধ্য নহে। 
সূর্ধ্যমহলের দ্বার অবশেষে উদঘাটিত হইল, মোগলগণ ভীষণনাদে ছুর্গে 
প্রবেশ করিল, ছুর্গের মধ্যে মোগল ও রাজপুতে মহাকোলাহলে যুদ্ধ 
আরম্ভ হইল। 

যুদ্ধতরঙ্গ প্রাঙ্গণ হইতে তোরণে, তোরণ হইতে গৃহমধো গড়াইতে 
লাগিল, বন্দুকের ধৃমে ও মমুষ্যের কোলাহল সূর্ধ্যমহল প্রাসাদ পরিপূর্ণ 
হইল, অন্পসংখ্যক রাজপুত ছিন্নভিন্ন ও শক্রবেগ্িত হুইয়।৷ তখনও 
অস্ুঃখীধ্্যে প্রাসাদ রক্ষা! করিতেছে । 

প্রাসাদের শেষ কুটীরে ছুর্জয়সিংহের সহিত তেজসিংহের 
সহমা দেখা হইল, উভয়েই খড়গহস্ত১। উভয়েই রক্তাপ্লুত! 
তেজমিংহ ঈষৎ চিন্তা করিয়া কহিলেন-_ছুজ্জয়সিংহ |] চন্ণওয়ৎ 
রাঠারের বীরত্ব দেখিয়াছে, রাঠোর চন্দাওয়তের বীরত্ব 
দেবিয়াছেঃ আর যুদ্ধ নিক্ষস, এ যুদ্ধে জীবনদান করাও নিচ্ষল। 
কিন্তু অন্ত আমরা রক্ষা পাইলে মহারাণ।র অন্য কার্য সাধন করিতে 
পারিব। 

হুর্জয়সিংহ। মহারাণার কার্ধ্যসাধন রাজপুতের প্রথম কর্তব্য, 
কিন্ত অগ্ঠ পরিত্রাণ পাওয়ার কি পথ আছে? 

তেজসিংহ ধীরে ধীরে একটী- গবাক্ষের দিকে অন্গুলি নির্দেশ 


৮৬ রাজপুত জীবন-দন্ধ্যা 
করিয়া কহিলেন-_শুনিয়াছি, এ গবাক্ষ দিয়া একজন রাঠোর বালক 
লম্ষ দিয়া হুদে পড়িয়াছিল, পরে সম্ভরণ দ্বারা জীবন রক্ষা! করিয়াছিল । 
রাঠোর বালক যাহা করিয়াছিল, চন্দাওয়ুৎ যোদ্ধা বোধ হয় তাহা 
করিতে পারেন । 

লজ্জায়, রোষে, পূর্ব্বকথা স্মরণে দুর্জয়ের মুখ রক্তবর্ণ হইল, হস্তের 
অসি কাপিতে লাগিল। রোষে পদাথাত করিয়া সে গবাক্ষ বিদীর্ণ 
করিয়া লম্ফ দিয়া হুদে পড়িলেন। 

তেজসিংহও সে গবাক্ষ দিয়া হদে পড়িলেন, উভয়েই সম্তরণ দ্বার 
হুদ পার হইলেন। সুরধ্যমহল শক্রহস্তগত হইল। 





ভাঁমগন্ড ধবঃঙ্গ 


মুদলমানগণ সহস। একদিন রঙ্গনীতে দ্বিসহত্র নৈন্যসমেত ভীমগড় 
দুর্গ আক্রমণ করিল। ভীমগড়ে রাজপরিবার আছেন এ সংবাদ 
কোনরূপে তাহারা জানিয়াছিল। রাজপরিবারকে বন্দী করিয়। দিল্লীতে 
প্রেরণ করিলে অবশেষে প্রতাপ তাহাদিগকে উদ্ধারের জন্য অবশ্যই 
অধীনতা স্বীকার করিবেন, এই আশায় অদ্য সহস৷ মহাঁকোলাহলে 
ভীমগড় দুর্গ আক্রমণ করিল। 

প্রভাপসিংহ ছুর্গে ছিলেন নাঃ দেবীমিংহও মহারাণার সঙ্গে 
সঙ্গে পর্বতে পর্বতে ফিরিতেছিলেন। কেবল দেবীসিংহের 
পুক্র চৌদ্দ বংসর বয়স্ক বালক চন্দনসিংহ পাঁচশত মাত্র রাঠোর 


ভীমগড় ধ্বংস ৮৭ 


লইয়া দুর্গে ছিলেন, আর তেজসিংহও ছুর্গে ছিলেন। তিনি 
রাজপরিবার রক্ষার ভার লইয়াছিলেন, কদাঁপি ছুর্গ ত্যাগ করিতেন 
ন1। 

মুসলমানদিগের সহসা এই ভীষণ আক্রমণ দেখিয়! তেজসিংহের 
মুখ গম্ভীর হুইল। তিনি চন্দনকে কহিলেন_ 

চন্দন! অন্য ছুর্গরক্ষা সংশয়ের বিষয়, রাজপরিবারকে সংশয়ের 
স্থানে রাখা বিধেয় নহে। ভীমগড় হইতে নিষ্্ান্ত হইয়া যাইবার 
জন্য জঙ্গলের ভিতর দিয়-একটী গোপনীয় পথ আছে, ভাহা! আমি 
ও আমার বিশ্বস্ত ভীলগণ জানে। কিন্তু সে পথ অতিশয় বক্র, 
নিরাপদ স্থানে পৌছিতে সমস্ত রজনী অতিবাহিত হইবে। 
বালক! পঞ্চশত রাঠোর লইয়া সমস্ত রজনী ছুর্গ রক্ষা অদ্য তোমার 
কাধ্য। 

উল্লাসে চন্দনসিংহ উত্তর করিলেন--প্রভু পুর্ববেই ছূর্গরক্ষার 
ভার আমার উপর ন্যস্ত করিয়াছেন, দাস তাহা! করিবে। 
আমাদিগের ধন, সম্পত্তি, জীবন মহারাণার, মহারাণার জন্য এ 
দাস অন্য যুঝিবে। প্রভু নিশ্চিন্ত হইয়। রাজপরিবার রক্ষার 
উপায় উদ্ভাবন করুন, ভীমগড় সৃূর্য্যোদয় পর্য্যস্ত এ দাস রক্ষা 
করিবে। 

আর বিলম্ব না করিয়া তেজসিংহ রাজপরিবার রক্ষার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন, স্বয়ং ভীলবেশে সমস্ত পথ যাইলেন। 

এদিকে মুহুর্তমধ্যে ছুর্গপ্রাচীরের উপর মশালের আলোক দৃষ্ট 
ইইল, মুতুর্বমধ্যে তিনশত রাঠোর ছুর্গধার হইতে ন্জ্রান্ত হইয়া স্থানে 
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স্থানে শত্রর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। বালক চন্দনসিংহ 
অদ্য দৈবজ্ঞানে জ্ঞানী, দৈববলে বলিষ্ঠ, নিঃশঙ্কহাদয়ে শক্রর 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। অবশিষ্ট ছুইশত যোদ্ধা তুর্গের ভিতর 
রহিল। 

দেখিতে দেখিতে তরঙ্গতেজে মুসলমান আসিয়া পড়িল, কিন্তু 
জলধিসীমাস্থ পর্ববতপ্রাচীরের ন্যায় রাজপুতরেখা বার বার সে তরঙ্গ 
প্রতিহত করিতে লাগিল। 

মোগলদিগের সেনা অধিক কিন্তু রাজপুতগণ যবনের 
অধীনত স্বীকার করিবে? এই প্রশ্ে প্রত্যেক রাঠোরের 
মুখমগুল রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, কেবল নিঃশব্দ অসিচালনে সে প্রশ্নের 
উত্তর করিল। 

সমস্ত রজনী যুদ্ধ হইল। রাজপুত যোদ্ধাগণ প্রায় সমস্তই সম্মুখরণে 
হত হইল! পূর্বদিকে রক্তিমাচ্ছটা দেখ! দিল, অসংখ্য মুদলমানগণ 
ভয়ঙ্কর যুদ্ধনাদ করিয়া অবশিষ্ঠ রাজপুতকে আক্রমণ করিল, উদছ্ে্গ 
সমুদ্রের তরঙ্গের ন্যায় আসিয়া পড়িল। 

তখন রক্তাপ্লতকলেবরে বালক চন্দনপসিংহ পঙ্গাইয়া ছূর্গে 
প্রবেশ করিলেন; সঙ্গে সঙ্গে অনুমান পঞ্চাশজন মাত্র রাঠোর হুর্গে 
প্রবেশ করিল। তাহাদিগের আরক্ত নয়ন, রক্তপূর্ণ পরিচ্ছদ, দীর্ঘ 
কলেবর ও ভীষণ মুখমগুল দেখিলে বোধ হয় যেন ব্রচ্মবলে অনুরযুদ্ধে 
পরাস্ত হহয়া দেবগণ ধীরে ধীরে আপন আলয়ে প্রত্যাগমন 
করিতেছেন! 

মহাকোলাহলে মুদলমানগণ তখন ছুর্গে আরোহণ করিয়! 
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প্রবেশের চেষ্টা পাইল, কিন্তু ঝন্ঝনাশব্দে ছুর্গকবাট রুদ্ধ হুইল। 
কবাটের পশ্চাতে অবশিষ্ট রাঠোরবীরগণ শেষ পর্যন্ত যুঝিবে, 
মুললমান আক্রমণকারীদিগকে রাজপুতবীর্ধ্য দেখাইবে। 

চন্দনসিংহ তখন অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া মাতার চরণে 
প্রণত হইলেন। মাতা জিজ্ঞাস! করিলেন-_-যুদ্ধের সংবাদ কি ? 

চন্দনসিংহ। সংবাদ ভাল। কোনও রাজপুত যোদ্ধা যুদ্বস্থান 
ত্যাগ করে নাই, শক্রকে পৃষ্টপ্রদর্শম করে নাই। ্্্য উদয় 
হইয়াছেন, দুর্গ এখনও আমাদিগের হস্তে । 

মাতা সন্ত হইয়া পুভ্রকে আশীর্বাদ করিলেন। পরে পুত্র 
ধারে ধীরে কহিলেন রজনীর যুদ্ধে প্রায় তিনশত যোদ্ধ! 
রাঠোরের ন্যায় জীবনদান করিয়াছেন, এক্ষণে ছুর্গের ভিতর 
ছুইশত পঞ্চাশ জনের অধিক রাঠোর নাই, শক্রগণ প্রায় এক 
সহজ, ক্ষণপরেই যুদ্ধারস্ত করিবে__অবশিষ্ট কথা চন্দনসিংহ 
উচ্চারণ করিতে পারিলেন না, বীর বালক অলক্ষিতভাবে একবিন্দু 
অশ্রু মোচন করিলেন । 

তীব্রন্ধরে দেবীসিংহের গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন --ছুইশত পঞ্চাশ 
জন রাজপুত কি সহস্র তুক্ণীর সহিত যুঝিতে ভয় করে? 

স্থিরভাবে চন্দনমিংহ কহিলেন_রাজপুত মনুস্তের সহিত যুদ্ধ 
করিতে ভয় করে না, যুদ্ধ দান করিবে। কিন্তু রাজপুত রমণীর 
সম্মান প্রথম রক্ষণীয়। 

হালিয়া চন্দনসিংহের মাতা উত্তর দিলেন_বংস! এই 
কথ। কহিতে ভয় করিতেহিলে? রাজপুত বীর মগ্জিতে জানে, 
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রাজপুতরমণী কি মরিতে জানে না? যাও বম! যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তুত হও, আমরাও প্রস্তত হইতেছি। 

পরে অনান্য রমণীদিগকে আহ্বান করিয়া চন্দনের মাত 
সহান্য বদনে কহিলেন-_-সখিগণ! অদ্য আমরা সতী হইব, ইহা 
অপেক্ষা রাজপুত কামিনীর অনৃষ্টে কি সুখ আছে? ম্েচ্ছ 
তুকীগণ দেখুক, রাজপুত যোদ্ধাগণ বীর, রাজপুত রমণীগণ 
নতী। 

তাহার পর নবোদিত নূর্যালোকে হুর্গের সহত্র নারী স্সানাদি 
সমাপন করিলেন, দেবদেবীর আরাধনা সমাপন করিলেন, পটটবস্ত্ 
পরিধান করিয়া রাঁজছ্বারে একত্রিত হইলেন। বালা, প্রৌটা, 
বৃদ্ধা, সকলে আনন্দে দেবতার নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । 
তাহার পর1--তাহার পর রাজপুতের পুরাতন ধণ্ম অনুসারে 
অলঙ্কার বিভূসিতা সহস্র রমণী উল্লাসরব করিতে করিতে চিতারোহণ 
করিলেন। যখন পরাজয়, অবমাননা ও ধন্মনাশ অনিবাধ্য হয়, 
রাজপুত রমণীগণ এইরূপে সতীত্ব রক্ষা করেন। 

সেই অগ্নিশিখার চত্ুদ্দিকে দুই তিন শত রাঠোর বীর দণ্ডায়মান 
ছিলেন। নিঃশব্দে তাহারা মাতা, বনিতা, ভগিনী ও দুহিত্াকে 
চিতায় প্রাণ বিসর্জন করিতে দেখিলেন। তাহাদিগের জীবনে আর 
মায়। রহিল না, জগতে আর আশ! রহিল না। জীবন ত্যাগ করিবার 
পূর্ব্বে বন্ধু বন্ধুকে, ভ্রাতা ভ্রাতাকে, সন্তান পিতাকে নিঃশবে আলিঙ্গন 
করিলেন। 

ছুই তিন দণ্ড বেলা হইয়াছে, এরূপ সময় ঝন্ঝনা শবে 


দেওয়ীরের যুদ্ধ ৯১ 


দুর্দ্ধার খুলিল। সেই দ্বার দিয়! সমুদ্রতরঙ্গবেগে অল্পসংখ্যক রাজপুত 
বীর আসিয়। সহত্র মুসলমানকে আক্রমণ করিল। 

সেই রাজপুতসংখ্য। শীঘ্রই নিঃশৈষিত হইল, দুর্গ মোগলের হস্তগত 
হইল। কিন্তু সেই যুদ্ধে যে মুসলমানগণ পরিত্রাণ পাইল, তাহারা সেই 
ছুই শত যোদ্ধার যুদ্ধকথা বিস্মৃত হইল ন]। 





ছেওয়ারের হুদ্ধ 

প্রতাপমিংহ ও মেওয়ারের প্রধান প্রধান যোদ্ধাগণ সৈসন্যে ও 
সপরিবারে মেওয়ার ত্যাগ করিয়াছেন, আরাবলী পর্বত অতিক্রম 
করিয়াছেন, মরুভূমির প্রান্তে পুছিয়া বিশ্রাম করিতেছেন। 

“শিশোদীয় বংশ নির্বাসিত হইবে! সুন্দর মেওয়ারে শিশোদীয় 
শের আর স্থান নাই 1”-_ প্রতাপসিংহ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া সভায় 
এই কথা কহিলেন। সভায় সকলে নিস্তন্ধ। তন্মধ্যে একটা স্বর 
শুনা গেল--“এখনও মেওয়ারে শিশোদীয়ের স্থান আছে, এখনও 
যুদ্ধের উপায় আছে।” বিস্মিত হইয়া সকলে সেই দিকে চাহিলেন, 
দেখিলেন, বৃদ্ধ রাঁজমন্ত্রী ভামাশাহ। বংশান্গুক্রমে ই হারা মেওয়ারে 
মন্ত্ীত্ব কার্য করিয়াছেন। 

ভামাশাহ কয়েক মাস অবধি প্রতাপসিংহের নিকট ছিলেন না। 
প্রতাপ ধখন যুদ্ধ করিতেছিলেন, ভামাশাহ যুদ্ধার্থ অর্থ সংগ্রহ 
করিতেছিলেন। লহসা তিনি শুনিলেন, প্রতাপসিহ ও সমস্ত 
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শিশোদীয়কুল দেশত্যাগী হইতেছেন। বৃদ্ধ মন্ত্রী তখন দ্রুতগতিতে 
পশ্চাতে পশ্চাতে যাইলেন, অদ্য তিনি প্রতাপমিংহের শিবিরে উপস্থিত 
হইয়াছেন। 

প্রতাপ চমকিত হইলেন, উৎসাহ ও নবজাত আশার সহিত 
জিজ্ঞাসা করিলেন--মন্ত্রীবর! আপনার কথা ব্যর্থ হয় না, কিন্ত আর 
যুদ্ধের কি উপায় আছে, প্রতাপনিংহ দেখিতেছে না, আপনি নির্দেশ 
করুন। 

বৃদ্ধ করযোড়ে রাজসম্মুখে পুনরায় সেই স্থির গম্ভীরম্বরে 
কহিলেন_দাস বহুদিন মন্ত্রী করিয়াছে, দাসের পিতা, 
পিতামহ, প্রপিতামহ বনুপুরুষ পর্যন্ত মেওয়ারের মন্ত্রী 
করিয়াছেন, সে কাধ্যে বংশানুক্রমে যে ধন সঞ্চিত হইয়াছে, সে 
ধনের দ্বার পঞ্চবিংশ সহশ্র সেনার দ্বাদশ বর্ষ পর্য্স্ত ভরণপোষণ 
হইতে পারে, অনুমতি করিলে দান সে ধন প্রভু-পদে উপস্থিত 
করে। 

প্রতাপসিংহের নয়ন জলপুর্ণ হইল, সে জল ধীরে ধীরে মোচন 
করিয়া কহিলেন-_মন্ত্রীবর! আপনার এই ভক্তিতে আমি 
পরিতু্ট হইলাম, কিন্তু রাজা হইয়া প্রদত্ত ধন কিরপে লইব? 
প্রতাপদিংহ অদ্য দরিদ্র, তথাপি তাহার অধীনদিগের ধন হরণ করিতে 
অক্ষম। 

ভামাশাহ। মহারাণা! এ দাস প্রভৃকে ধন দিতেছে না, 
মেওয়ার রক্ষার্থ মেওয়ারকে দিতেছে । শিশোদীয়ের ধন প্রাণ 
সমস্তই মেওয়ারের, তাহা কি মহারাণার অবিদিত? মেওয়ারের 


দেওয়ীরের যুদ্ধ ৪৩ 


জন্য আপনারা শোণিত দিতেছেন, আমি তুচ্ছ ধন দিতে কুন্তিত 
হইব? 

প্রতাপ। মন্ত্রীর! আপনার যুক্তি অথগুনীয়, আপনার উদার 
স্বদেশতক্তি দেবতুল্য! আপনার বাক্য শিরোধাধ্য করিলাম। 
আপনার দত্ত অর্থ গ্রহণ করিব, সেই অর্থবলে আর একবার উদ্যম 
করিব, মেওয়ার উদ্ধার হয় কি না, দেখিব | 

প্রতাপ সসৈন্যে ফিরিলেন, পুনরায় আরাবলী অতিক্রম 
করিয়া মেওয়ারে আসিলেন। সেই বিপুল অথথবলে আর একবার 
উদ্যম করিলেন, মেওয়ার উদ্ধার হয় কিনা, আর একবার 
দেখিলেন। 

সে উদ্যমের ফল ইতিহাসে লেখা আছে, দেওয়ীরের যুদ্ধক্ষেত্রে 
অদ্যাপি অস্কিত রহিয়াছে । শাহবাজ খা সসৈন্যে দেওয়ীরে শিবির 
সন্নিবেশিত করিয়া অবস্থিতি করিতেছেন। সহস। ঝটিকার ন্যায় 
চারিদিকে প্রতাপের সৈন্য আসিয়া পড়িল, দেওয়ীরের প্রসিদ্ধ 
যুদ্ধক্ষেত্রে শাহবাজ খ! সসৈন্যে হত হইলেন । 

ঝটিকা বহিতে লাগিল। আমাইত পর্ধতদুর্গ হস্তগত হইল। 

ঝটিকা বহিতে লাগিল। কমলমীর ছূর্গ হস্তগত হইল। 
উদয়পুর হস্তগত হইল, এক বৎসরের মধ্যে একে একে দ্বাত্রিংশং 
পর্ববততুর্গ প্রতাপসিংহের হস্তগত হইল । 

ঝটিকা বহিতে লাগিল। চিতোর,। আজমীর ও মগ্ুলগড় 
ভিন্ন সমস্ত মেওয়ার পুনরায় প্রতাপের হস্তগত হইল। ভগ্নদূত 
দিল্লীতে যাইয়া আকবরশাহকে জানাইল যে ক্রমাগত দশ বৎনর 
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বিপুল অর্থব্যয়ে মহাবলপরাক্রাস্ত আকবরশাহ মেওয়ারে যে 
জয়লাভ করিয়াছিলেন, প্রতাপমিংহের এক বৎসরের উদ্যমে সে 
সমস্ত বিলুপ্ত হইয়াছে। 

ঝটিকা বহিতে লাগিল। প্রতাপসিংহ তাহার প্রধান শক্র 
মানসিংহের অন্বর প্রদেশ আক্রমণ করিলেন। মল্লপুর নামক প্রধান 
নগর ও বাণিজ্যস্থান লুখঠন করিলেন । 

সূর্যযমহল দুর্গ পুনরায় রাজপুতগণ আক্রমণ করিল। সে তর্গ 
আক্রমণকালে, তেজসিংহ ও দুর্জয়নিংহ ভ্রাতৃদ্য়ের ন্যায় পরস্পরের 
পার্থ যুদ্ধ আরম্ত করিলেন, চন্দাওয়ৎ ও রাঠোৌরগণ পরম্পরের সম্মুখে 
অধিকতর উত্তেজিত হইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল, সে ছুর্দমনীয় বেগের 
সম্মুখে মুনলমানগণ দাড়াইতে পারিল না। 

ক্রমে যুদ্ধের গতিতে তেজসিংহ একদিকে ও তুর্জয়সিংহ 
অন্যদিকে যাইয়া পড়িলেন, কিন্তু উভয়েই ছুর্গে প্রথমে প্রবেশ 
করিবার মানসে অনাধারণ বীরত্বের সহিত শক্রসেনা ভেদ করিয় 
যাইতে লাগিলেন। ঘটনাক্রমে তেজসিংহ প্রথমে প্রবেশ করিলেন, 
ক্ষণেক পরই চন্দাওয়ংগণ মহাকোলাহলে শত্রমেনা মন্থন করিয়। 


দুবার অতিক্রম করিলেন। 
তখন তেজসিংহ পুরাতন শক্রকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন-_ 


তুর্গ্যামিন! আপনার অনুমতি বিনা আপনার দুর্গে পূর্বেই 
প্রবেশ করিয়াছি, সে দোষ ক্ষমা করিবেন, কেবল মহারাণার 
কাধ্য সাধনার্থ এইরূপ আচরণ করিয়াছি। এক্ষণে আপনার 
হর্গ আপনি অধিকার করুন, অনুমতি দিলে আমি নিক্কাস্ত হই। 


দেওয়ীরের যুদ্ধ ৯৫ 


এ কথায় জর্জরিতকলেবর হইয়া ভুর্জয়নিংহ কহিলেন-_- 
রাঠোর, ঘটনাক্রমে তুমিই প্রথমে ছূর্গে প্রবেশ করিয়াছ। আমি 
তোমার নিকট ভিক্ষা চাহি না। আমি সপসৈন্তে দুর্গ হইতে 
নিক্রান্ত হইতেছি, পরে যদি চন্দাওয়ং অসিতে বল থাকে সে ্র্গ 
কাড়িয়া লইবে। 

ধীরে ধীরে তেজসিংহ উত্তর করিলেন- আমি এই ম্ুযোগে 
দুর্গ অধিকার করিলে বিশ্বাঘাতকতা। হইবে, রাঠোর বিশ্বাসঘাতকতা 
জানে না। চন্দাওয়ংৎ! এখনও বিদেশীর যুদ্ধ শেষ হয় নাই, যখন 
বিদেশীর যুদ্ধ শেষ হইবে তখন রাঠোর পুনরায় ূর্ধ্যমহলে আসিতে 
বিলম্ব করিবে না। 

ধীরে ধীরে আপন রাঠোর সৈম্ত লইয়৷ তেজসিংহ দুর্গ হইতে 
নিজ্ান্ত হইলেন, দুর্জয়মিংহ আরক্তনয়নে চাহিয়া রহিলেন। 

ইহার কয়েকদিন পর ভীমগড় ছূর্গের উদ্ধার হইল, কিন্তু প্রাচীন 
যোদ্ধা! দেবীসিংহ সেই বিস্তীর্ণ দুর্গ ও প্রাসাদে কেবল প্রত্ধ্নি 
শুনিতে পাইলেন। এ জগতে তাহার যাহা কিছু প্রিয়দ্রব্য ছিল, 
তাহা যুদ্ধক্ষেত্রে বা চিতায় বিলুপ্ত হইয়াছে! 

ধীরে ধীরে তেজসিংহ নিকটে আসিয়া কহিলেন--পিতার 
চিরসুন্বদ! আপনাকে আমি কি পান্না দিব? কেবল এই জিজ্ঞাস! 
করি, মহারাণার জঙম্য সম্মুখযুদ্ধে রাজপুত বালক প্রাণ দিয়াছেন, 
সে জন্ত কি রাজপুত পিতা! কাতর? 

দীর্ঘনিঃশ্বান ত্যাগ করিয়া দেবীমিংহ উত্তর করিলেন-- 
মহারাণার কার্য্যে শিশু চন্দনসিংহ জীবন দিয়াছেন, সে জন্তা খেদ 
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নাই। এ কালসমর বৃদ্ধকে রাখিয়া শিশুকে লইল কি জন্য, 
কেবল এই চিন্তা করিতেছি! শিশু চন্দন! পিতাকে কেন 
সঙ্গে লইলি না? 

সেই প্রাচীন মুখমগুলে মুহূর্তের জঙ্ত কাতরতাঁচিহ্ন দৃষ্ট 
হইল, বৃদ্ধের নয়ন হইতে ঝরঝর করিয়। জল পড়িতে লাগিল। 

তেজপিংহ দেখিলেন, দেবীসিংহ সামান্ট ব্যথায় ব্যথিত হন 
নাই, তিনি সে ব্যথার্ও ওষধ জানিতেন। দেবীসিংহের প্রাচীন 
হস্ত আপন মস্তকে স্থাপন করিয়া কহিলেন_-পিত;ঃ আপনি 
একটা পুত্র হারাইয়াছেন, আর একজন এখনও ছীবিত আছে। 
তেজনিংহ পিতার আশীর্বাদ প্রার্থনা! করিতেছে, পুজকে আশীর্বাদ 
করুন। 

দেবীসিংহ। জগদীশ্বর তোমাকে কুশলে রাখুন, পিতৃগদীতে 
পুনরায় স্থাপন করুন। 

তেজসিংহ। দেবীসিংহ সহায়ত না করিলে পিতৃহূর্গ কিরূপে 
পাইব। রাঠোর বীর! আপনি পিতাকে গদীতে আরোহণ করিতে 
দেখিয়াছেন, পুজরকে কি সহায়তা করিবেন না? 

ধীরে ধীরে দেবীসিংহ নয়নের জল মোচন করিলেন, কাতরতা 
বিস্মৃত হইলেন, সবল হস্তে অসিধারণ করিয়া কহিলেন--দেবীমিংহের 
জীবনের এখনও আর একটা উদ্দেশ্য আছে, দেবীসিংহ আপন প্রতিজ্ঞা 
বিস্মৃত হয় নাই। 


রাজপুত জীবন পন্জা। 





০... 


বুদ্ধ গোকুলদীস দুজ্য়সিংহের উপর ছুরিক" বসাইল 


প্রন আকাশে জেঘরাশি 


একদিন সন্ধ্যার সময় তেজসিংহ ভীলসর্দার ভীমণাদকে 
দেখিতে যাইতেছিলেন, এমন সময় পর্র্বততলে হৃদতটে সেই 
ভীলবালিকা হাসিতে হাসিতে, নাচিতে নাচিতে, গীত গাইতে গাইতে 
নিকটে আনিল। ্‌ 

বালিক। গাইল 

আর শুনেছ আর শুনেছ নৃতন কথা কই, 
পুষ্পের হইবে বিয়ে কিন্তে যাইগো! খই । 

তেজসিংহ। কাহার সহিত বিবাহ হইবে? 

বালিক। তাহা কি জানি? 

তেজসিংহ। পুষ্পকুমারীর সহিত দুর্জয়সিংহের একবার সম্বন্ধ 
হইয়াছিল, কিন্তু কন্তা তাহাতে সম্মত হয়েন নাই, সে বিবাহ অপেক্ষা 
মৃত্যু পণ করিয়াছিলেন । 

বালিকা। সে সম্বন্ধ ভািয়া গিয়াছে তাহা শুনি নাই। 
শুনিয়াছি, দুর্জয়সিংহের সহিত কোন একটি মেয়ের ববাহ স্থির 
হইয়াছিল, এমন সময়ে তুকীরা সুর্যমহল অধিকার করিল, আর 
সেই কন্তা ছুর্গ হইতে পলাইবার আগে নাকি বরকে অস্থুরীয় দান 
করিয়াছিল। 

তেজনিংহের নয়ন অগ্নির ন্যায় লিয়া উঠিল। কিন্তু তিনি রাগ 
সম্বরণ করিয়া কহিলেন-__তুই বন্য অদভ্য ভীল, তোর উপর রাগ করিয়া 
কি করিব? সম্মুখ হইতে দূর হ! সজোরে বালিকাকে ঠেলিয়। হুদের 
জলে ফেলিয়া দিলেন। 

ণ 


৯৮ রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা 


বালিক। খিল খিল করিয়া! হাসিয়া সম্তরণ করিয়া হ্রদ পার 
হইল। অপর পার্থে সিক্ত কেশে সিক্ত বসনে একটি তু 
শিলাখণ্ডে দাঁড়াইয়া সেই নৈশ আকাশ ধ্বনিত করিয়া গীত গাইতে 
লাগিল। 

আর শ্তনেছ আর শুনেছ নৃতন কথা কই, 
পুষ্পের হইবে বিয়ে আন্তে যাইগে! খই । 

তেজসিংহ উঠিলেন। তিনি নানাস্থানে জনপ্রবাদ 
শুনিয়াছিলেন, পুম্পকুমারী দুর্জয়সিংহকে বিবাহ করিতে ন্বীকৃত 
হইয়াছেন, সে প্রবাদ ভীলবালিকার স্থ্ট১ তাহা তিনি জানিতেন 
না। এ কথা এতদিন বিশ্বাস করেন নাই, পুষ্পকুমারীর সত্যে 
সন্দেহে করেন নাই, যুদ্ধের সময় পুষ্পকে কোন কথা জিজ্ঞাসার 
অবসর পান নাই। অদ্য ভীলকন্যার কথায় সন্দেহ জাগরিত 
হইল। 

অন্ধকারে সেই পর্বধত পথ দিয়া গমন করিতে লাগিলেন। ভীল- 
বালারগীত এখনও তাহার কর্ণে শবিত হইতেছিল, তাহার মন অনুস্থ 
ও বিচলিত। বালিক। মিথ্যাকথা! বলিবে কিজন্য ? 

তবে কি পুষ্প যথার্থ ই দুর্য়নিংহকে অন্থুরীয় দান করিয়াছেন? 
তেজসিংহের হাংকম্প হইল। 

পর্বতের কুজ ঝটিকা যেমন ধীরে ধীরে উখিত হইতে থাকে, 
ক্রমে বৃহৎ রূপ ধারণ করে, উন্নত স্থির পর্বতকে আবৃত করে, 
গগনে সুর্য ও প্রকৃতির প্রসন্ন মুখচ্ছবি আবৃত করে, অবশেষে 
দীর্ঘাবলম্বী মেঘরূপ ধারণ করিয়া জগৎ কলুষময় ও গভীর 


সত্যপালন ৯৪৯ 


অন্ধকারময় করে, সেইরূপ সন্দেহ-মেঘ ধীরে ধীরে বৃদ্ধি পাইয়। অদ্য 
তেজলিংহের প্রসন্ন উদার হৃদয়কে আবৃত করিল। সে অন্ধকার 


ভুর্ভেদ্য, সুন্দর পরিষ্কার ধীশক্তির আলোক তাহাতে বিলীন হইয়া 
গেল। 


পত্যপালন 


পু্পকুমারী রাজপুত বাঁলিকা। পুম্পের পিতার সহিত 
তিলকসিংহের অতিশয় প্রণয় ছিল, সেই কারণ হিলকসিংহ নিজ 
পুজের সহিত পুষ্পের বিবাহ দিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। 
শুভকার্যযের দিন স্থির হইল, এরূপ সময়ে দিল্লীশ্বর আকবর 
আসিয়া চিতোরমগরী আক্রমণ করিলেন। সে নগর রক্ষার্থে পুম্পের 
পিতা ও তিলকসিংহ উভয়েই হত হইলেন। কিছুদিন পরে 
তেজসিংহ পৈতৃক্ক দুর্গ হইতে দৃরীকৃত হইয়া ভীলদিগের সহায়তা গ্রহণ 
করিলেন। 

তিলকপিংহের কুলের অধিকতর অবমানন! করিবার জন্য দুর্জয়সিংহ 
তেন্গদিংহের বাগদত্তা বধূুকে বলপূর্বক বিবাহ করিবার মানস 
করিলেন। পিতার মৃত্যুর পর পুষ্পকুমারীর রক্ষক কেহ ছিল না, 
অথব! ধাহারা ছিলেন তাহারা ছুর্জয়সিংহের পক্ষাবলম্বী ও অর্থভূক্‌! 
তবাহারাও হুর্জয়মিংহকে বিবাহ করিবার জন্য বালিকাকে অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন। বালিক। উত্তর পাঠাইলেন--আগার স্বামী হত 
হইয়াছেন, আমি বিধবা, পুরুষের অস্পর্শনীয়া। সেই দিন হইতে 


১০০ রাজপুত জীবন-সন্ধ] 


বালিক। সমস্ত অলঙ্কার ত্যাগ করিলেন; তখন পুষ্পের বয়ঃক্রম দ্বাদশ 
বর্ষমাত্র। 

তরুণবয়সে কিছু কিছু ব্লেশ, চিন্তা ও শোকে আমাদিগের মন গঠিত 
হয়, মানসিক প্রবৃত্তি দৃঢ়তর হয়, প্রতিজ্ঞা স্থিরীকৃত হয়, মানলিক 
পেশীগলি যেন ক্ষস্তিপ্রাপ্ত ও বদ্ধ হয়। চিন্তা ও ক্লেশ অপেক্ষা 
মনের উৎকৃষ্ট শিক্ষক আর নাই, মানসিক দুর্বলতার নিপুণতর চিকিৎসক 
নাই। চিন্তা লৌহকর্ম্নকারের ন্যায় বার বার নির্দয় ও নবল আঘাত 
করিয়া হৃদয়কে গঠিত করে। 

বাল্যকালে ক্রেশে পড়িয়া কোমল রাজপুত বালিকার মন গঠিত 
হইল, লৌহবং দৃট়ীকৃত হইল। আত্মীয়ের ভ্রুকুটী ও বন্ধুজনের ভৎ'দনা 
নীরবে সহা করিতে শিখিলেন, নিরানন্দ গৃহে বাম করার র্লেশ সঙ 
করিতে শিখিলেন, আপন প্রতিজ্ঞা আপদ হৃদয়ে গোপন করিতে 
শিখিলেন। অন্ধকার যত গাঢ় হয়, দীপালোক তত প্রন্ষুটিত ও 
গ্রজ্বলিত হয়, সকলের ভৎসনা ও বিদ্রেপের মধ্যে পিতৃমাতৃহীনা, 
বন্ধুহীনা রাজপুত বালিকার স্থির, অবিচলিত প্রতিজ্ঞা দৃঢ়তর হইতে 
লাগিল। 

অবশেষে পুষ্পের আত্মীয়দিগের সহিত বড়যন্ত্র করিয়া 
ছুর্জয়সিংহ পুষ্পকে ন্ুধ্যমহলে আনাইলেন। পুস্পকুমারী 
দুর্জয়সিংহের অভিপ্রায় বুঝিয়া বলিয়া পাঠাইলেন-__চন্দাওয়ৎ- 
রাজ! শুনিয়াছি আপনি .অতিশয় বিক্রমশালী, সকলই করিতে 
পারেনঃ কিন্তু পুশ্প আপনাকে বিবাহ করিবার পূর্বে 
আত্মঘাতিনী হইবে তাহাও কি নিবারণ করিতে পারিবেন? 


মেঘগঞ্জন ১০১ 


শুনিয়াছি তিলকসিংহের বিধবাকে হত্যা করিয়াছেন, আর একজন 
নারীহত্যার পাতকে পাতকী হইবেন ? 





মেঘগর্ছন 


সহসা মুসলমানেরা অুর্ধ্যমহল আক্রমণ করিল, নিশীথে 
অপরিচিত ভীলযোদ্ধার দ্বারা পুষ্পকুমারী অন্যস্থানে নীত হইলেন। 
তাহার পর রাজপরিবারের সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতে লাগিলেন। এখন 
যুদ্ধ ক্ষান্ত হইয়াছে, কিন্তু মহারাণ। প্রতাপসিংহ চিতোর শত্রহত্তে 
রহিয়াছে বলিয়া এখনও তাপসের ক্রেশ সহা করিয়া প্রাসাদ 
তুচ্ছ করিয়া কু'টীরে বাস করিতেন। প্রত্তাপসিংহ জীবিত থাকিতে 
চিতোর উদ্ধার হইল না; প্রতাপ সেই পর্ণকুটীরে প্রাণত্যাগ 
করেন! 

পর্ণকুটীরের পার্থ দিয়া একটি ক্ষুদ্র নদী বহিয়া যাইত, পুষ্প- 
কুমারী তথায় সর্ধদা জল আনিতে যাইতেন। অন্য রজনীতে 
সেই স্থানে জল আনিতে যাইলেন ও কলম রাখিয়া নীলমেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের দিকে নিরীক্ষণ করিলেন। অনেকক্ষণ একাকী সেই দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 

মেঘ গর্জন করিল। সহস! পুষ্পকুমারীর হৃদয় কাপিয়া উঠিল কেন? 
_কে বলিবে, কিজন্য ? 


বজ্জাঘাত 


সহসা সুদূর হইতে পুষ্প একটি সঙ্গীতধ্ধনি শুনিলেন। সে 
সঙ্গীতে পুষ্পের হৃদয় আলোড়িত করিল, পুর্ধস্মৃতি জাগরিত করিল! 
আশায় পুষ্পকুমারীর হৃদয় বিকশিত হইল, আনন্দময় স্বপ্নে পুনরায় লে 
হৃদয় ভাসিল, শুক্ষপ্রায় লতিক। যেন আর একবার মুখ তুলিয়া আকাশের 
দিকে চাহিল। 
গীত 
“বর্ধযাকালে আকাশে সুন্দর ইন্দ্র দৃষ্ট হয়, তাহার কি কমনীয় কাস্তি, কি 


অনির্বচনীয় রূপ! সে ক্ষণস্থায়ী ইন্দ্র স্থায়িত্বে বিশ্বাস করিও, কিন্তু তাপেক্ষা 
উজ্জ্লনয়ন। নারীর সত্যে বিশ্বাস করিও না। 


“জগতের মধ্যে চপল, চঞ্চল, মায়াবী, অপ্ররুত, সমস্ত ভ্রব্য একীভূত কর, তার 
উপর নাম লিখ, “নারীর সত্যপালন* !” 

চারণের উগ্র স্বর শুনিয়। পুষ্প স্তম্তিত হইলেন! ধীরে ধীরে চারণদেব 
নিকটে আসমিয়৷ পুষ্পকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_এ গীত দেবীর মনোনীত 
হইয়াছে ? 

পুষ্প চকিতের ন্যায় দণ্ডায়মান রহিলেন! অনেকক্ষণ পর বলিলেন 
-__চারণদেব, এ গীতের অর্থ বুঝিলাম না। 

মে কোমলম্বরে প্রস্তর দ্রবীভূত হইত, চারণের হৃদয় হইল না। 
তিনি কহিলেন__শীত আমার নহে, আমি যেরূপ শিক্ষিত হই, সেইরূপ 
গাই। 

পুপ। যিনি আপনাকে গীত শিখাইয়াছেন, তিনি কুশলে 
আছেন? 

চারণ। কুশলে নাই, তিনি কুম্বপ্পে অতিশয় প্রপীড়িত 


পৈতৃক দুর্গে প্রবেশ ১৩ 


হইয়াছেন। আপনাকে যে নিদর্শনটি দিয়াছিলেন, তাহা! একবার 
দেখিতে চাহিয়াছেন। 

পু্প এবার যথার্থ ভীতা হইলেন। তিনি চারণদত্ত অন্গুরীয়টি 
সর্বদা দেখিতেন, সর্বদা পরিতেন। কিন্তু যেদিন তিনি ভীমটটাদ ভীলের 
গহবরে নীতা হইয়াছিলেন মেই ্নিক্ইতে সেই অন্গুরীয়টি তিনি খুঁজিয়া 
পান নাই। 

ুদ্্বরে চারণ জিজ্ঞাস! করিলেন-_-সে অন্গুরীয়টি কোথায়? 

অশ্ফুটস্বরে পুষ্প কহিলেন-__চারণদেধ, অনবধানতা মার্জনা! করুন, 
বীরপুরুষকে জানাইবেন__ 

চারণ গর্জন করিয়া তৃতীয়বার এই প্রশ্নটি করিলেন-_সে অগ্গুরীয়টি 
কোণায়? 

পুষ্প। আমি অভাগিনী সে অন্গুরীয়টি হারাইয়াছি! 

বিদ্যুৎ-গতিতে ছদ্মবেশী তেজসিংহ নয়নের অধৃশ্য হইলেন! 





গৈভৃক দ্র্গে প্রবেশ 
দ্বিগ্রহর রজনীতে চারিদিকে সৈন্য রানাকৃত হইতেছিল, তেজসিংহ 
তাহার মধ্যে যাইয়া কহিলেন-_বন্ধুগণ, বৈরনির্ধ্যাতনের সময় উপস্থিত, 
আমার মহিত অগ্রসর হও । 
যাহারা তেজসিংহের সে গর্জন শুনিল, সে নিশীথে তাহার 
ললাটে ভ্রকুটী দেখিল, তাহাদিগের তিলকসিংহের কথা ন্মরণ 
হইল। 


১০৪ রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা 


অনেক পর্বত ও উপত্যকা উত্তীর্ণ হইয়া সেনা! অবশেষে 
সূর্যযমহলের সম্মুখ আদিল। উন্নত শেখর যেন কিরীটের ন্যায় 
তুর্গকে ধারণ করিয়াছে, সেই পর্বত ও দুর্গ নৈশ আকাশপটে 
চিত্রের ন্যায় লক্ষিত হইতেছে! নৈশ শন্ধকারে সুধ্যমহল দূর্গ 
নিস্তব, জগৎ নিস্তব্ধ! ক্ষণেক তেজসিংহ দণ্ডায়মান হইয়া দূর 
হইতে সেই পৈতৃক ছূর্গ দেখিলেন, মনে মনে বলিলেন-_পিতা, 
অনুমতি দিন, অষ্টাদশ বর্ষ নির্ববাসনের পর আপনার পুজ্র অদ্য ছুর্গে 
প্রবেশ করিবে। 

নিঃশন্ব সৈন্যগণ সূর্ধ্যমহল তলে উপস্থিত হইল। নিস্তব্ধ নিশীথে 
অসত্র্ক শত্রকে আক্রমণ করিবার জন্য কেহ পরামর্শ দিলেন। 
তেজসিংহ ভ্রকুটী করিয়া কহিলেন-_-পিতার ছূর্গে পুত্র তস্করবৎ 
প্রবেশ করে না। তেজসিংহ রাজপুত, রাজপুত নুপ্ত শত্রুর সহিত যুদ্ধ 
করে না। 

পরে উচ্চৈ:ম্বরে ভেরী বাজাইলেন; ভেরীর শব্দ সে পর্বত ও 
উপত্যকায় বার বার ধ্বনিত হইয়া জগৎকে চমকিত করিল। 

দুর্গপ্রহরীগণ তহক্ষণাৎ ভুর্জয়সিহকে সংবাদ দিল। 
দুর্ঘয়মিংহ জাগরিত হইয়া ছুর্গপ্রাচীরের উপর দণ্ডায়মান হইলেন, 
রোষে মনে মনে বলিলেন-তিলকসিংহের পুজ্র! বহুকাল হইতে 
এই দিন আমি প্রতীক্ষা করিতেছি । আজি হৃদয় শান্ত হইবে, 
তুমি কি আমি অদ্য জীবনত্যাগ করিব। এ জগতে উভয়ের স্থান 
নাই। 
' ছুর্জয়সিংহের আদেশে দ্বিশত যোদ্ধা প্রাচীর হইতে অবতীণ 


পৈতৃক ছুর্গে প্রবেশ ১০৫ 


হইল, অবশিষ্ট প্রাচীরের ভিতর রহিল। প্রাচীরের উপরে চারিদিকে 
মশাল জলিল, ছুর্গশিরের এই আলোক বহুদূর পধ্যন্ত চারিদিকের দেশ 
প্রদীন্ত করিল, নৈশ গগন উদ্দীপ্ত করিল। 

তেজনিংহ বজ্রনাদে যুদ্ধের আদেশ দিলেন, স্বয়ং সমস্ত সৈন্যের 
অগ্রগামী হইয়া বর্শা ও অসিহস্তে শক্রকে আক্রমণ করিলেন । 

সেস্থানে উপরের অল্প সৈন্য নীচস্থ বনু সৈন্যের গতিরোধ করিতে 
পারিত, কিন্তু তেজসিংহের গতিরোধ হইল না। দ্বিশত চন্দাওয়ৎ সৈন্য 
বায়ুতাড়িত পত্রের ন্যায় ছিন্নভিন্ন হইয়া পড়িল। 

দুর্জয়সিংহ উপর হইতে এই ব্যাপার দেখিলেন। তাহার 
দস্তপাতি, ওষ্ঠের উপর স্থাপিত, নয়ন হইতে অগ্নি বহির্গত হইতেছিল। 
তিনি কহিলেন-হিলকসিংহের পুক্র পিতার ন্যায় যুদ্ধ শিখিয়াছে, 
কিন্ত দুর্জয়দিংও ছূর্ববল হস্তে অসিধারণ করে না। আইস, বীরপুজ, 
আজি তোমার যুদ্ধলাধ মিটাইব। 

মুহূর্তের মধ্যে তেজসিংহের মেন! প্রাচীরের নিকট আমিল, 
তখন প্রকৃত যুদ্ধ আরম্ভ হইল। তেজসিংহের কতক নৈন্য 
প্রাচীরের উপর উঠিল, ছুর্জয়সিংহের কতক সৈন্য উৎসাহে প্রাচীর 
হইতে লক্ষ দিয়া নীচে আলিয়৷ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল, অচিরে উভয় 
পক্ষের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ আরম্ত হইল। সেই নৈশ অন্ধকারে বা 
মশালের আলোকে শক্র-মিত্র বিমিশ্রিত হইয়া গেল, রুধিরের 
স্রোত বহিতে লাগিল, প্রচণ্ড যুদ্ধনাদে আহতদিগের আর্তনাদ মগ্ন 
হইল। যেন শত বৎসরের বৈরভাব সেই রাঠোর ও চন্দাওয়ৎ- 
দিগের হৃদয়ে জাগরিত হইল, ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া চন্দাওয়ৎ ও 


১৯৬ রাজপুত জীবন-সন্ধা' 


রাঠোর রণস্থল ও সমস্ত পর্ব্বত-ছুর্গ কম্পিত করিল। যুদ্ধারবে চারিদিকের 
পর্বত ও উপত্যকাবাসিগণ বুঝিল, তিলকসিংহের পুর অদ্ পৈতৃক হুর্গে 
প্রবেশ করিতেছেন। | 

তেজসিংহ একাগ্রচিত্তে অন্ুরবলে প্রাচীরের দ্বার ভগ্ন 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। দ্বার বৃহৎ বৃক্ষের কাষ্ঠে নিম্মিত, 
অচিরে প্রচণ্ড শব্দে সে দ্বার ভগ্ন হইল, রাঠোর সৈম্তগণ গর্জন করিয়া 
উঠিল। 

ভুর্জয়মিংহ জানিলেন, এই দ্বার রক্ষা না হইলে ছুর্গরক্ষা হইবে না, 
সুতরাং স্বয়ং সে ভগ্রদ্বারের নিকট আসিয়া শক্রর পথ রোধ করিবার 
চেষ্টা করিলেন। প্রভুর চতুদ্দিকে ছুর্গের সমস্ত সাহপী ও বলবান্‌ 
চন্দাওয়ং যোদ্ধা জড় হইল। তেজসিংহও ভগ্রদ্ধারের উপর দণ্ডায়মান 
হইয়। পথ পরিষ্কারের চেষ্টা পাইলেন, তাহার সহযোদ্ধা রাঠোরগণও নে 
চেষ্টায় ক্ষান্ত ছিল না। 

মুহুর্তের মধ্যে বোধ হইল যেন ছুইদিক্‌ হইতে সমুদ্রের ছুটি 
উত্তাল তরঙ্গ আসিয়া পরস্পরকে সঙ্জোরে আঘাত করিল, সে 
আঘাতের শব্দ গগন পর্য্যন্ত উখ্খিত হইল! ক্ষণেক উভয় পক্ষ 
পরস্পরের বেগে যেন স্তব্ধ হইয়৷ রহিল, কেহ অগ্রসর হইতে পারে না, 
কেহ পশ্চাতে যাইবে না। অসংখ্য শব সেই দ্বারের নিকট রাশীকৃত হইতে 
লাগিলস, শবের উপর দণ্ডায়মান হইয়া রাঠোর ও চন্দাওয়ৎগণ যুদ্ধ 
করিতে লাগিল। - 

দুর্জয়সিংহ সেইদিন যথার্থ যোদ্ধা নাম রাখিলেন। তিনি 
ভীষণ প্রতিজ্ঞায় সে দ্বার রক্ষ/ করিতেছিলেন, রাক্ষসবলে শক্রু- 


পুভ্রশোক বিমোচন ১০৭, 


দিগকে প্রতিহত করিতেছিলেন, বজ্রগর্জনে আপন সেনাদিগকে 
প্রোংসাহিত করিতেছিলেন। কিন্তু তেজসিংহ অগ্য যেন দৈববলে 
বলিষ্ঠ! তাহার ঢালের সম্মুখে যেন কোন মন্ত্রবলে মনুষ্যুবল হটিয়া গেল। 
বীরের নয়নছ্য় জ্বলিতেছে, উষ্ভীষ ও শরীর রুধিরাত্ত, দক্ষিণহস্তে 
শালবৃক্ষের ম্যায় দীর্ঘ বর্শ। কাপাইয়। তিলকসিংহের পুজ পৈতৃক ছূর্গে 
প্রবেশ করিলেন ! 

মহাকোলাহলে মেদিনী ও আকাশ কম্পিত হইল, রাঠোর সৈন্য 
অষ্টাদশ বর্ষ পরে নূধ্যমহলে প্রবেশ করিল। 





পুুশোক বিমোচন 


তখন ছুর্জয়সিংহ এক মুহুর্ত চিন্তা করিলেন। ধীরে ধীরে 
ললাটের ম্বেদ ও রক্ত অপনয়ন করিলেন, ক্ষণেক দৃষ্টি করিয়া 
স্থির স্বরে তেজসিংহকে কহিলেন_রাঠোরবীর ! তোমার যুদ্ধে 
আমি তুষ্ট হইয়াছি। তোমার পিতার ন্যায় এ বাহুতে অসাধারণ 
শক্তি ধারণ কর। কিন্তু এবার সাবধান! চন্দীওয়ংগণ। 
আমাদিগের দুর্গ গিয়াছে, কিন্তু চন্দীওয়ংকুলের মান তোমাদের 
হস্তে। 

এই কথা শুনিয়। সকল চন্দাওয়ংগণ ভীষণ গর্জনে মেদিনী ও আকাশ 
কম্পিত করিল। চন্দাওয়ৎ প্রাণ দিবে, কিন্তু অগ্ যুদ্ধে পরাজয় স্বীকার 
করিবে না। 


নৈরাশ-বলে বলিষ্ঠ হইয়৷ যেন ভগ্নসেতু জলতরঙ্গের ন্যায় এবার 


১০৮ রাজপুত জীবন-সন্ধযা 


চন্দাওয়ংগণ রাঠোরের উপর পড়িল। এবার রাঠোরগণ অগ্রসর হইতে 
পারিল না, ক্রমে হটিতে লাগিল। 

“তিলকসিংহের প্রাসাদে তিলকসিংহের পুল্ত প্রবেশ করিবে, 
সৈন্যগণ ! পশ্চাদ্দিকে কোথায় যাইতেছ ?”-_এই বলিয়া অবশেষে 
প্রাচীন রাঠোর দেবীদিংহ খড়াহস্তে লক্ষ দিয়! চন্দাওয়তমগুলীর মধ্যে 
পড়িলেন, তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য এবার সমস্ত রাঠোর অগ্রসর 
হইল। অবশিষ্ট অল্পসংখ্য ক চন্দাঁওয়ৎ তখন ছারখার হইয়া প্রায় সকলে 
নিহত হইল, রণ সাঙ্গ হইল। 

দেবীসিংহ তখন তেজসিংহের হস্তধারণ করিয়! কহিলেন--তেজসিংহ ! 
আমার সঙ্কল্প সাধন হইল, আমাকে বিদায় দাও। তোমার পিতার 
ন্যায় যশন্বী হও, বুদ্ধের অন্য আশীর্বাদ নাই । 

দেবীপিংহের জীবনশুন্য কলেবর ভূমিতে পতিত হইল; দুর্জয় সিংহের 
অব্যর্থ বর্শায় তাহার বক্ষ-স্থল বিদ্ধ হইয়াছিল । 

যুদ্ধ শেষ হইল। চন্দাওয়ৎ প্রায় সকলে হত হইয়াছে, 
কেবল দুজ্জয়সিংহ ও তাহার কতিপয় যোদ্ধা জীবিত আছেন। 
হুর্জয়সিংহের খড়গা ভগ্ন, ললাট রুধিরাক্ত, নয়ন হইতে অগ্নি- 
স্ষুলিঙ্গ বহির্গত হইতেছে । চন্দাওয়ংবীর তখনও যুঝিতে 
প্রস্তুত, যুদ্ধপিপাসা তখনও নিবারিত হয় নাই, জীবন থাকতে 
হইবে না। | 

পরাজিত দুর্জয়সিংহকে কেহ প্রাণে বধ না করে, 
তেজসিংহের পুর্ববেইি আদেশ ছিল। এক্ষণে রাঠোরগণকে 
জিঘাংদায় ক্ষিপ্তপ্রায় দেখিয়া তেজসিংহ পুনরায় উচ্চনাদে 


অঙ্থুরীয় ও রত ১০৯ 


কহিলেন-_ ছর্জয়দিংহের শরীরে যিনি অস্ত্রবর্ষণ করিবেন, তেজসিংহ 
তাহার শক্র। 

রাঠোরগণ ক্ষান্ত হইল। সেই নিস্তবতার মধ্যে কেবল 
একটি স্বর শুনা গেল-_“প্রভুর আদেশ শিরোধা্য, কিন্তু জ্বলস্ত 
আগ্নির ন্যায় পুভ্রশোক এখনও হৃদয়ে জলিতেছেএ আমার 
পুক্রহস্তা 1 

নিমেষমধ্যে জিঘাংসাতাড়িত বৃদ্ধ গোকুলদাস লক্ষ দিয়৷ 
দুর্জয়সিংহের হৃদয়ের উপর ছুরিক। বসাইল, আহত ছুর্জয়াসংহও ভগ্ন 
খড়াদ্ধারা গোকুলদাসের মস্তকে প্রচণ্ড আঘাত করিলেন, তুইটি মুতদেহ 
জড়িত হইয়া ভূমিতে পতিত হইল! এতদিনে গোকুলদাসের পুক্রশোক 
বিমোচন হইল! 


অঙ্গুরাঁয় ও রত 

সন্ধ্যাকালে সেই নদীতীরে পুস্পকুমারী একাকী জল আ নিতে 
আসিয়াছেন। 

পুষ্প ক্ষণেক গমন করিয়া দেখিলেন, পশ্চাতে ভীলকন্যা । 
পুষ্প - কহিলেন-__বালিকা, তুমি কি রাজ্বীকে দেখিতে 
আসিয়াছ? 

বালিকা । না দেবি, একটি টাপাফুল লইতে আপিয়াছি। 
দেবি! তোমার মুখখানি শাদা কেন? কোনও ত্্রব্য 
হারাইয়াছ? 


১১৯ ,  ব্রাজপুত জীবন-ন্ধযা 


পুষ্প শিহরিয়া উঠিলেন, ধীরে ধীরে বলিলেন--হ৷ বালিকা 
একটি আংটি হারাইয়াছি, তাহার সঙ্গে সঙ্গে একটি রত্বও 
হারাইয়াছি। | 

বালিকা । তাহার জন্য দুঃখ কেন? একটি আংটি গিয়াছে, অন্য 
একটি হইবে। 

পুষ্প। অন্ধুরীয় গেলে অন্ধুরীয় হয়, কিন্তু যে রত্বুটি হারাইয়াছি, 
তাহ। এ জীবনে আর পাইব ন|। 

বালিকা । তবে কি হইবে? 

পুষ্প। এ জীবনে পুষ্পকুমারী অনেক সহা করিতে শিখিয়াছে, এ 
ক্ষতিও সহা করিবে। 

বালিক৷ তীক্ষনয়নে পুষ্পের মুখের দিকে চাহিতেছিল, পুষ্পের চক্ষু 
দিয়! ধীরে ধীরে একবিন্দু জল বহিয়া পড়িল। বালিক] উদ্ধদিকে চাহিল, 
যেন একটি টাপাফুলের দিকে দেখিতে লাগিল, দেখিতে দেখিতে সেও 
চন্ষু মুছিল। 

অনেকক্ষণ সেই উর্ধদিকে দৃষ্টি করিয়া বালিক৷ কহিল-দেবি! 
আমাকে এ চাঁপাফুলটি পাড়িয় দাও, তাহ! হইলে আমি তোমার 
রত্বট। খু'জিয়া দেখিব। আমি বনজঙ্গলে বেড়াই, পাইলেও পাইতে 
পারি। 

পুষ্প ধীরে ধীরে টাপাফুলটি পাড়িয়া ভীলের হন্যে দিলেন। 
বাল্যচপলতা ত্যাগ করিয়া -গন্ভীরম্বরে ভীলকন্যা বলিল-_কল্য 
পুষ্পকুমারী আপন রত্ব ফিরিয়। পাইবেন। 

পরদিন উধার রক্তিমচ্ছট! পূর্ধবদিক্‌ রঞ্জিত করিয়াছে, এরূপ 


অঙ্গুবীয় ও বসব ১১১ 


সময়ে পুষ্পকুমারী রত্বটি ফিরিয়া পাইলেন! ্র্ধ্যমহলের অধিপতি 
তেজলিংহ পুষ্পকুঁঘারীর নিকট সজলনয়নে পুষ্পের ক্ষীণ হস্ত ছুইটি 
নয়নজলে সিক্ত করিয়া ক্ষম! প্রার্থনা করিতেছেন | 

সবিম্ময়ে পুষ্পকুমারী দেখিলেন, সূর্ধ্যমহল-ছূর্গেশ্বর সেই 
দেবকাস্তি দীর্ঘকায় চারণদেব!| উল্লাস ও উদ্বেগে পুষ্প সংজ্ঞাশুন্য 
হইলেন। 

তেজসিংহের সহিত মহাসমারোহে পুষ্পকুমারীর বিবাহ হইল, 
স্বয়ং মহারাঁণা সে বিবাহ-সভায় উপস্থিত হইলেন, স্বয়ং মহারাজ্ঞী 
পুষ্পকুমারীকে সাদরে আলিঙ্গন করিয়া তাহার গলদেশে আপনার 
খুক্তাহার দোঙাইয়৷ দিলেন। 

তেজসিংহ কহিলেন--পুষ্প! পুষ্প! একদিন তোমাকে অন্যায় 
সন্দেহ করিয়া ক্লেশ দিয়াছিলাম, তেজসিংহের সে দোষ তুমি ক্ষমা 
করিয়াছ ? 

পুষ্পকুমারী সজলনয়নে কহিলেন_দেব! তোমার দোষ যেদিন 
গ্রহণ করিব সেদিন যেন পুষ্প জীবিত না থাকে। সে যাতনা আমার 
নিজের দোষের উপযুক্ত শাস্তি, তোমার দত্ত প্রিয় অন্গুরীয় আমি 
কিরূপে হারাইলাম ? 

তেম্বসিংহ ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন-_পুষ্প, ক্ষোভ করিও না, 
তোমার দোষ নাই, সে অন্ুরীয় তুমি হারাও নাই । 

এই বলিয়৷ ধীরে ধীরে আপন হৃদয় হইতে সেই অন্ুরীয়টি 
বাহির করিয়া পুষ্পকে দিলেন। পুষ্প চকিত হইলেন । 

তেম্বসিংহ ধীরে ধীরে একখানি পত্র বাহির করিয়া পুষ্পের হস্তে 


১১২ রাজপুত জীবন-সন্ধযা 


দিলেন, পুষ্পকুমারী পড়িয়া দেখিলেন, সে ভীলকন্যার প্রেরিত। 
সেই পত্র এই £ 

«তেজ সংহ ! তোমার অঙ্থুরীয় একদিন হারাইয়াছিলে, মনে পড়ে? সেদিন 
তুমি বালিকাকে বলিয়াছিলে, সে যদ্দি খু'জিয়! পায়, অঙ্গুরীয় তাহার । পুষ্পকে ও 
মহারাজ্জীকে তুমি একদিন আমাদের বাড়ী পাঠাইয় দ্িয়াছিলে, মনে পড়ে? সেই 
দিন বালিকা পুণ্পের বক্ষংস্থল হইতে সেই অঙ্গুরীয়টি লইয়াছিল। পুষ্প তখন নিদ্রিত 
ছিল। 

এই পত্র যাহাদ্বার! পাঠাইতেছি তাহার দ্বার! অন্ুরীয়টিও পাঠাইতেছি, পুষ্পের 
্রব্য পুষ্পকে ফিরাইয়। দিও |” 

একবার, ছুইবার, তিনবার, পুষ্প এই চিঠি পাঠ করিলেন, শেষে ঈষৎ 
হাসিয়। বলিলেন-__নিবের্বাধ বালিক। অন্ধুরীয়টি সুন্দর দেখিয়াছিল, সেই- 
জন্য চুরি করিয়াছিল। 

বালিক! পিতৃগুহ বাস করিতে লাগিল, কিন্তু গৃহের কার্য করিতে 
শিখিল না। সর্ববদ। পর্বতে ও উপত্যকায় বেড়াইত, আর একাকী সেই 
হুদতটে বগিয়৷ গান করিত। পালের অন্যান্য ভীলনারীগণ তাহাকে 
গালি দিত, তাহার স্বভাব দেখিয়া কেহ তাহাকে বিবাহ করিল না। 

সেই চগ্পনপ্রদেশে অনেকদিন অবধি নিজ্জন কন্দরে ও উন্নত 
শিখরে রজনী ছিপ্রহরের সময় একটি রমণী-কঠনিঃ্থত গীত শ্রুত 
হইত। অতি প্রত্যুষে, পথিকগণ কখন কখন সেই পর্বতন্থদের 
তীরে একটি রমণীর পাণু-মুখ ও উজ্জ্প নয়ন দেখিতে পাইত। লোকে 
বলিত, কোন বিশ্রামশূন্যাঃ উদ্িপ্। প্রেতকন্যা হইবে। 


সমান্ত 


